張慶信

西園地處蘭州市華林山西麓，南以狗牙山為屏障，北臨黃河，就是現(xiàn)在七里河區(qū)的上西園、下西園、林家莊、柏樹(shù)巷一帶。明清時(shí)代，西園因得溥惠渠灌溉之利，是蘭州著名的冬果梨產(chǎn)地，園圃連綿，綠樹(shù)成蔭，曾以獨(dú)特的“梨園風(fēng)光”被列為蘭州古八景。蘭州通往甘南的官道就從西園的千畝梨園中穿過(guò)，明嘉靖朝的太子太保、兵部尚書(shū)彭澤的墓園也建在這個(gè)地方。新中國(guó)成立以后，這個(gè)地區(qū)逐漸變成新的居民區(qū)，昔日的“梨園風(fēng)光”已經(jīng)成為歷史的記憶。

我的童年和青少年時(shí)代就是在西園度過(guò)的，見(jiàn)證了西園從一派秀麗的田園風(fēng)光變成雜亂居民區(qū)的歷史滄桑，留下了夢(mèng)縈魂?duì)康挠洃洝?/p>

消逝的柳樹(shù)巷

一溜高大的柳樹(shù)，從巷口綿延排開(kāi)去，跨過(guò)一堵矮墻，伸向遠(yuǎn)方，“碧玉妝成一樹(shù)高，萬(wàn)條垂下綠絲絳”。冬去春來(lái)的日子，柳樹(shù)柔軟的枝條，綴著鵝黃色的嫩芽，在微風(fēng)中輕輕搖曳，婀娜多姿。樹(shù)下是一條3尺寬的水渠，平常是干的，只有農(nóng)民灌溉菜地時(shí)，才有嘩嘩的流水。

這是蘭州近郊一條無(wú)名小巷，南北走向，大約40米長(zhǎng)，東側(cè)是柳樹(shù)和水溝，西側(cè)是一溜民房的土坯墻。巷口住著一戶(hù)人家，巷里是一所四合院，是蘭州解放前最后一任市長(zhǎng)的私宅。由于祖上的某種瓜葛，我家小院與這所四合院有一扇小門(mén)相通。解放后，這所私宅一度成了軍營(yíng)，不久又變成一家食品廠的車(chē)間，與我家小院合二為一了。這條小巷僅有兩個(gè)院子，歸屬上西園，當(dāng)?shù)厝私兴鴺?shù)巷。

20世紀(jì)50年代，舊市長(zhǎng)早已離開(kāi)這所院子，新建的蘭新鐵路從巷口通過(guò)，柳樹(shù)巷基本還保持著原貌，成了我童年的游樂(lè)場(chǎng)。春天來(lái)了，柳樹(shù)綠了，水渠里的水嘩啦啦流起來(lái)了，我們像一群出巢的小鳥(niǎo)，整天在小巷里喧鬧嬉戲。小小的柳樹(shù)巷，一天到晚洋溢著歡樂(lè)的笑聲。

那時(shí)，巷里的柳樹(shù)有水桶粗了，高大的樹(shù)冠枝柯交錯(cuò)，濃蔭蔽天遮日。七八歲的時(shí)候，我已經(jīng)學(xué)會(huì)爬樹(shù)，四肢并用，在10多米高的枝柯上，像小猴子一樣行走自如。有一次，我爬上巷口那棵樹(shù)，在樹(shù)杈上悠來(lái)蕩去，很快竄到巷里的一棵樹(shù)上。我抓住一枝小臂粗細(xì)的樹(shù)桿，懸空吊著蕩起秋千來(lái)。那樹(shù)枝突然“咔嚓”一聲響，我知道不妙，趕忙伸手抓住身旁的一根樹(shù)枝。沒(méi)想到，那是一根枯枝，我身體的重心還沒(méi)有挪過(guò)來(lái)，枯枝就折斷了，我從10多米高的樹(shù)上掉下來(lái)，嚇得樹(shù)下的小伙伴大呼小叫。我心里一驚，兩只手亂抓，就在快要落地的一瞬間，一只手抓住了一把柳條，把整個(gè)身子吊起來(lái)，上下晃悠了幾下，隨著柳條折斷，我“嗵”地掉在水渠里。幸好柳條緩沖了一下，水渠里泥土濕軟，有驚無(wú)險(xiǎn)，我只摔痛了屁股。

大概由于我們經(jīng)常爬樹(shù)，那些喜歡在樹(shù)上壘窩的烏鴉、喜鵲等鳥(niǎo)類(lèi)，從不在柳樹(shù)上做窩。每天在柳樹(shù)叢跳躍嘀囀的，大多是麻雀，偶爾有黃鸝、布谷、戴勝、雨燕光臨。很自然，逮鳥(niǎo)捕雀就成了對(duì)我們最有吸引力的活動(dòng)了。巷西側(cè)的土坯墻上有許多小縫隙，是麻雀筑窩的好地方，我們就在春天麻雀抱窩的時(shí)候，搗鳥(niǎo)窩，掏鳥(niǎo)蛋，捉小鳥(niǎo)。麻雀與人類(lèi)最親近了，卻最不宜人工飼養(yǎng)。有一次，我聽(tīng)見(jiàn)樹(shù)上一群麻雀嘰嘰喳喳叫個(gè)不停，順手拿起彈弓，射出一粒石子，聽(tīng)聲音打在樹(shù)桿上了，群雀全飛了，只掉下一只，在地上撲騰。我撲過(guò)去捉住，是一只剛剛學(xué)飛的小雀，沒(méi)有一點(diǎn)傷，大約是震暈了掉下來(lái)的。這只小雀，我裝在籠子里養(yǎng)了幾天，它不吃不喝，終于絕水、絕食而死。

夏天的晚上，柳樹(shù)巷又成了土狗子的天下。土狗子，學(xué)名螻蛄，生活在水渠旁的泥土里。太陽(yáng)一下山，土狗子就活躍起來(lái)，叫個(gè)不停，整個(gè)柳樹(shù)巷里此起彼伏，非常熱鬧。天黑以后，我們借著月光，拿把小鏟子，捉幾只土狗子，裝在玻璃瓶里，壓上土，蓋上蓋，掛在窗戶(hù)前，半夜里它就會(huì)歡叫起來(lái)，給沉寂的夏夜增添一點(diǎn)靈性。

60年代初，不知為什么，柳樹(shù)巷的柳樹(shù)，被附近生產(chǎn)隊(duì)砍光了，取而代之的是一堵土墻，粗陋不堪。從此，柳樹(shù)巷名存實(shí)亡，成了一條狹窄、臟亂，沒(méi)有一點(diǎn)生氣的小巷，僅僅作為我們?cè)鹤拥耐ǖ?，至今還靜靜地橫臥在蘭新鐵路旁。

柳樹(shù)巷，這個(gè)充滿(mǎn)詩(shī)情畫(huà)意的名字，同那條充滿(mǎn)生機(jī)和活力的小巷，永遠(yuǎn)消逝了。

小院滄桑

在蘭州市七里河區(qū)的上西園，有一個(gè)不起眼的小院，東、南兩邊是一個(gè)軍隊(duì)單位高高的圍墻，小院正好被夾在兩堵圍墻形成的直角里，雜亂、擁擠、破舊。院里的居民大多是生活在這個(gè)城市最底層的勞動(dòng)者，還有領(lǐng)取城市最低生活保障金的市民。

這個(gè)在今天的蘭州已經(jīng)成為“貧民窟”的小院，卻埋藏著一段鮮為人知的歷史。

那是20世紀(jì)30年代初，這兒還是蘭州大戶(hù)人家孫氏的祭田。30年代末期，孫氏長(zhǎng)子、時(shí)任甘肅省財(cái)政廳科長(zhǎng)的孫汝楠在這兒修了一個(gè)四合院式的別墅。院里北面是正房，東西是廂房，正房的東側(cè)和東廂房平齊，是一排傭人的住房，大門(mén)就在傭人房和東廂房之間。房屋一律磚基土墻，外面搪了一層大約3毫米厚的白灰漿，這在當(dāng)時(shí)的蘭州已經(jīng)是很高級(jí)的民宅了。院內(nèi)用黃河石鋪了兩條東西、南北走向的大約1米寬的甬道，在院子中央交叉，把小院隔成四塊花圃，中間形成一個(gè)直徑2米左右的圓圈。甬道和圓圈的外側(cè)用側(cè)立的青磚圍砌，路面上用黃河石精心拼出各種幾何形、花卉形圖案?？磕系膬蓧K花圃中間種著兩叢繁茂的蘭州玫瑰;正房門(mén)前兩旁種著兩棵丁香樹(shù)，繁茂的枝葉高過(guò)屋頂。蘭州常見(jiàn)的丁香是灌木，開(kāi)紫色花，而這兩棵丁香卻是小型喬木，開(kāi)白色花，是蘭州不多見(jiàn)的稀有品種，據(jù)說(shuō)是引進(jìn)的西洋丁香。春夏時(shí)期，玫瑰和丁香一起開(kāi)放，整個(gè)小院就充溢著濃郁的花香。

小院大門(mén)外，有一條大約2米寬、50多米長(zhǎng)的小路，旁邊是明代修建的溥惠渠西渠的一條支渠，渠邊生長(zhǎng)著一排高大的柳樹(shù)，夾雜著幾棵同樣高大的沙棗樹(shù)，因此當(dāng)?shù)乩习傩瞻堰@條小路叫作柳樹(shù)巷。巷口連接著當(dāng)時(shí)蘭州通向臨夏、甘南地區(qū)的唯一大道。在巷口的東側(cè)，橫跨大道修建了一個(gè)門(mén)樓，下面是拱形通道，上面是神殿，供奉著當(dāng)?shù)乩习傩招欧畹纳裣瘢?dāng)?shù)厝怂追Q(chēng)“樓樓子”。從巷口向西北3里多路就進(jìn)入蘭州市區(qū)，向西南不遠(yuǎn)處就是明代兵部尚書(shū)彭澤的墓園。小院周?chē)钱?dāng)時(shí)蘭州著名的西園冬果梨產(chǎn)地，一派秀麗的田園風(fēng)光。

1941年，民國(guó)政府正式批準(zhǔn)蘭州市建制，為甘肅省政府直轄市。第一任市長(zhǎng)蔡孟堅(jiān)在籌建蘭州市政府時(shí)，暫時(shí)借住在這個(gè)小院里，正房三開(kāi)間的堂屋就是蔡孟堅(jiān)的辦公室，堂屋西側(cè)的一間小偏房是蔡孟堅(jiān)的臨時(shí)臥室。因此，蘭州建市后的第一屆市政府就誕生在這個(gè)小院里。蔡孟堅(jiān)早期留學(xué)日本，是國(guó)民黨中統(tǒng)的重要特工人員，在任湖北省警察局長(zhǎng)期間，曾抓捕了中國(guó)共產(chǎn)黨早期領(lǐng)導(dǎo)人之一、中共中央特科的負(fù)責(zé)人顧順章。顧順章被捕后，立即表示投降國(guó)民黨政府，由于其掌握大量共產(chǎn)黨機(jī)密，成為共產(chǎn)黨歷史上最危險(xiǎn)的叛徒，直接威脅到當(dāng)時(shí)中共中央主要領(lǐng)導(dǎo)人和中央機(jī)關(guān)的安全。由于蔡孟堅(jiān)報(bào)功心切，沒(méi)有聽(tīng)從顧順章關(guān)于不要向南京打電報(bào)的提醒，當(dāng)晚就急忙向南京中統(tǒng)首腦連發(fā)六封絕密電報(bào)，被中共特科打進(jìn)中統(tǒng)首腦機(jī)關(guān)任機(jī)要秘書(shū)的錢(qián)壯飛破譯，才避免了中共的滅頂之災(zāi)。如果蔡孟堅(jiān)不發(fā)這六封電報(bào)，中國(guó)的現(xiàn)代史可能要重寫(xiě)了。后來(lái)有史家評(píng)論，蔡孟堅(jiān)差點(diǎn)改變了中國(guó)共產(chǎn)黨的歷史，差點(diǎn)改變了中國(guó)的現(xiàn)代史。

由于我家祖上與這個(gè)小院主人孫家有一些親戚瓜葛，這個(gè)小院與我家的小院有一扇小門(mén)連通。蔡孟堅(jiān)住在這個(gè)小院時(shí)，從堂屋西側(cè)小偏房開(kāi)了一扇小屋門(mén)，出這個(gè)小屋門(mén)向右一拐，走三四步跨過(guò)連通我家院子的小門(mén)，就可以直接進(jìn)入我家院子。蔡孟堅(jiān)那個(gè)時(shí)期猶如驚弓之鳥(niǎo)，只要聽(tīng)到柳樹(shù)巷大門(mén)那邊有什么動(dòng)靜，立即從那個(gè)小屋門(mén)出來(lái)，躲進(jìn)我家院子，請(qǐng)我父親出去打探動(dòng)靜，如果平安無(wú)事，他重新回去辦公;如果有什么不妥，他可以立即從我家院子里逃到西面大街上。

蔡孟堅(jiān)離任蘭州市長(zhǎng)時(shí)，推薦這個(gè)小院的主人孫汝楠接任蘭州市第二任市長(zhǎng)，這兒就成了孫汝楠的官邸，直到蘭州解放。這個(gè)現(xiàn)在看起來(lái)不起眼的小院，誕生過(guò)蘭州歷史上的第一屆市政府，住過(guò)差點(diǎn)改變中國(guó)共產(chǎn)黨歷史的蔡孟堅(jiān)，住過(guò)蘭州建市以后的第一、第二任市長(zhǎng)，也就是民國(guó)時(shí)期僅有的兩任市長(zhǎng)，它在蘭州市的歷史上也算有過(guò)一段值得炫耀的歲月。

解放以后，這個(gè)小院收歸國(guó)有，一度成為軍營(yíng)的幼兒園。20世紀(jì)50年代初，新修的蘭新鐵路從小院門(mén)口的柳樹(shù)巷前通過(guò)，巷口大道上的門(mén)樓被拆除了。隨著從小西湖通向甘肅南部的省級(jí)道路修通，這條昔日的交通要道漸漸蕭條，成了一條街巷。到了大躍進(jìn)時(shí)期，小院交給地方管理，變成了一家食品廠的制醋車(chē)間，院中的花圃被毀，兩叢繁茂的蘭州玫瑰移栽到我家院子里，只留下那兩棵丁香樹(shù)蓬蓬勃勃地生長(zhǎng)著，追憶著小院昔日的繁華。60年代，小院又變成了區(qū)上的家屬院，搬進(jìn)了六七戶(hù)人家，舊社會(huì)蘭州市第一任市長(zhǎng)的辦公室，住進(jìn)了一對(duì)抗戰(zhàn)時(shí)期的老革命夫婦。由于管理比較規(guī)范，小院的布局沒(méi)有大的變化，院子里整潔寬敞，丁香樹(shù)還很繁茂，每到春天就綴滿(mǎn)白色的丁香花，濃郁的花香招引著蝴蝶和蜜蜂，給小院居民平淡的日子增添了不少生氣。夏天，偶爾有燕子光顧小院，逗引得孩子們大呼小叫，令人不由產(chǎn)生一種“舊時(shí)王謝堂前燕，飛入尋常百姓家”的歷史感慨。

到了“文革”時(shí)期，小院人口急劇增長(zhǎng)，居民們?yōu)榱司徑庾》繐頂D狀況，各自在門(mén)前圈地蓋簡(jiǎn)易住房和小廚房，把小院的布局徹底毀壞了，變成了一個(gè)大雜院。不久，那兩棵丁香樹(shù)也枯死了。改革開(kāi)放以后，隨著蘭州市城市建設(shè)的飛速發(fā)展，小院周?chē)蠖嘧兂闪藰欠?，而這個(gè)小院卻面目全非，越來(lái)越破敗，靜悄悄地蜷縮在高墻的旮旯里，默默承載著蘭州市建市以來(lái)70多年的歷史滄桑，成了一個(gè)被忘卻的歷史陳?ài)E。

童年的狗娃山

這是一個(gè)凄婉而美麗的傳說(shuō)。很早以前，在離我家1公里外的南山上，住著一位勤勞、善良的農(nóng)民。那年，蘭州地區(qū)大旱，南山草木枯焦，莊稼絕收，水窖干涸。這位農(nóng)民背井離鄉(xiāng)，舉家遷往他鄉(xiāng)度荒。臨走時(shí)，匆忙中將一件比較貴重的東西遺忘在山上。他家的一只狗就忠實(shí)地守護(hù)著，一步也不離開(kāi)，終因饑渴而死。后來(lái)，這位農(nóng)民返回南山尋找那件遺物，見(jiàn)此悲景，深受感動(dòng)，灑淚埋葬了這只義犬。從此，當(dāng)?shù)乩习傩站桶堰@座南山叫作狗娃山。

狗娃山是一座干旱、貧瘠的黃土山，高出蘭州市區(qū)500多米，沒(méi)有水源。如果天旱，一年有八九個(gè)月光禿禿的，一片蒼涼，只有秋天才能見(jiàn)到一點(diǎn)綠色。在那個(gè)饑餓的年代，秋天是狗娃山最富饒、最有生氣，也最吸引我們的季節(jié)。每天放學(xué)以后，我和幾個(gè)同學(xué)拿著早準(zhǔn)備好的繩子、鏟子，離開(kāi)坐落在華林山西側(cè)半山上的小學(xué)，沿著南邊山腰，走10來(lái)分鐘就到狗娃山。那時(shí)候，我們那一帶人家，冬天燒炕引火，用不起木材，就用狗娃山上的一種蒿草。這種蒿草灰白色的枝干，灰白色的小葉，米粒大的小黃花，特別耐旱，在大旱之年也能頑強(qiáng)生長(zhǎng)，雨水好的年頭，可長(zhǎng)1米多高，當(dāng)?shù)厝私忻纵镒?。米蒿子含水量少，曬干后遇一點(diǎn)火星就著，是最好的燒炕燃料。每年秋天，上山拔米蒿子，是男孩子的任務(wù)，也是我們最喜歡的差事。

狗娃山山勢(shì)陡峭，山麓和山頭地勢(shì)平緩處，稀稀拉拉幾塊農(nóng)田，種著苞谷、洋芋等一些耐旱莊稼。這是附近生產(chǎn)隊(duì)的“撞田”，春天播種就懷著僥幸心理，耕作粗放，疏于管理，撞上雨水好的年景收獲也不少，碰上大旱就顆粒無(wú)收。到了狗娃山，我們不忙著拔草，先溜進(jìn)洋芋地里偷挖幾個(gè)洋芋，或者在苞谷地里偷掰幾個(gè)苞谷棒子，選一個(gè)背風(fēng)的小土坎，上面挖碗口大個(gè)小深坑，側(cè)面掏個(gè)洞相連，圍小坑邊沿一圈用雞蛋大的土疙瘩一層層壘起來(lái)，形成一個(gè)1尺多高的空心塔。然后，把米蒿子從側(cè)洞口塞進(jìn)去燒，等壘在上面的土疙瘩燒得發(fā)紅了，坑里面也積了許多發(fā)燙的草灰，這才把洋芋、苞谷棒子扔進(jìn)草灰里，洞口用大土塊堵起來(lái)，再把土疙瘩推進(jìn)坑里，用腳踩實(shí)。這時(shí)，我們才去拔草，待每人拔夠一大捆草，就高高興興扒開(kāi)土，里面的洋芋、苞谷棒子正好煨熟了。用這種土灶煨的洋芋、苞谷棒子，不焦不生，香噴噴的，別有風(fēng)味。有一次，我們剛扒開(kāi)土，一個(gè)看田的農(nóng)民走過(guò)來(lái)，不僅不罵我們，還和我們一起享用剛出土的熱洋芋。他告誡我們，偷幾個(gè)洋芋燒來(lái)吃是可以的，不準(zhǔn)在地里亂糟蹋。那時(shí)候，我們還比較單純，每次只偷夠吃一次的，決不糟蹋，也不往家里帶。

吃飽了肚子，如果時(shí)間還早，我們就去挖“洼婆娘”。這是一種植物的根莖，大小、形狀像蕨麻，表皮有點(diǎn)苦，里面甜甜的，很好吃，當(dāng)?shù)胤窖越小巴萜拍铩??！巴萜拍铩狈謨煞N，一種白皮的我們叫白面的，一種褐皮的我們叫黑面的。白的甜，黑的微苦?！巴萜拍铩甭裨诤苌畹耐晾?，我們一般都選擇長(zhǎng)在崖畔上的，順著崖坎挖起來(lái)非常容易，如果運(yùn)氣好，一次挖的可以裝滿(mǎn)衣兜，回家分給親友們解饞。挖“洼婆娘”的時(shí)候，順帶能挖到手指頭粗的甘草，嚼起來(lái)特別甜，可以補(bǔ)充我們身體里非常缺乏的糖分。不過(guò)，甘草吃多了容易流鼻血，我們也不敢多吃。

秋雨霏霏的日子，狗娃山上煙雨茫茫，是地達(dá)菜生長(zhǎng)的好時(shí)節(jié)。地達(dá)菜是一種生長(zhǎng)在地上的藻類(lèi)，像木耳，當(dāng)?shù)乩习傩照J(rèn)為地達(dá)菜是羊糞蛋變的。狗娃山上地達(dá)菜很多，平常干枯，比紙還薄，緊貼著地皮;秋雨一滋潤(rùn)，很快肥厚起來(lái)，遍布在淺草間，好像黑色的花朵。我們拔米蒿子時(shí)，順便撿地達(dá)菜，如果雨水好，一次能撿一書(shū)包。把地達(dá)菜淘洗干凈，或炒，或涼拌，或包包子，都很好吃。在那個(gè)食品奇缺的年代，地達(dá)菜是我們最好的山珍美味了。

狗娃山植被稀少，除了稀稀拉拉的各種野草，和一些野枸杞之類(lèi)的小灌木，幾乎沒(méi)有任何樹(shù)木，所以連野兔都見(jiàn)不到，最常見(jiàn)的動(dòng)物就是小小的蝎虎子，常見(jiàn)的最大動(dòng)物可能就算黃老鼠了。這是一種灰黃色的田鼠，在農(nóng)田附近的土坎或墳堆上打洞，秋天從農(nóng)田偷糧食儲(chǔ)存起來(lái)。到了深秋，我們就上山找黃老鼠儲(chǔ)藏糧食的洞穴。黃老鼠很狡猾，一般一個(gè)洞穴有幾個(gè)洞口，住的洞穴和儲(chǔ)藏糧食的洞穴相隔較遠(yuǎn)，有地道相連。它還非常善于偽裝，在一些廢棄的洞口，留一些爪印、糧食顆粒等，誘我們上當(dāng)。如果找到一個(gè)儲(chǔ)藏糧食的洞穴，可以挖出幾十斤糧食來(lái)。不過(guò)，這樣的機(jī)會(huì)并不多。幾年時(shí)間里，我有幸挖到過(guò)兩次，挖出來(lái)的幾十斤糧食讓母親非常高興，篩選、晾曬，忙活幾天才收拾好，讓我們吃了幾頓飽飯。

狗娃山的秋天，給我們饑餓的童年帶來(lái)了幾多歡樂(lè)，幾多慰藉，幾多希望，至今讓我懷念，讓我留戀。

掛在山腰的小學(xué)

我的小學(xué)時(shí)代是在一座舊廟里度過(guò)的。20世紀(jì)50年代末，我告別了無(wú)憂無(wú)慮的孩提時(shí)代，懵懵懂懂背起書(shū)包走進(jìn)了學(xué)校。那是一座有數(shù)百年歷史的八蠟（音zha）廟，坐落在蘭州市華林山西側(cè)半山腰上?！鞍讼灐北緸楣糯D月祭祀之名，蘭州人卻將其本土化，演變出一個(gè)八蠟爺來(lái)，還說(shuō)八蠟爺是蘭州著名女神金花娘娘的舅舅，相貌丑陋，專(zhuān)管農(nóng)田治蟲(chóng)，非常靈驗(yàn)。這個(gè)八蠟廟就是供奉八蠟爺?shù)?。民?guó)時(shí)期，利用這個(gè)八蠟廟辦了一所國(guó)立西園小學(xué)，解放后仍稱(chēng)為西園小學(xué)，當(dāng)?shù)乩习傩账追Q(chēng)八蠟廟小學(xué)。

華林山是南山的余脈，橫亙?cè)谔m州市區(qū)，直指黃河，好像一條巨龍?jiān)陲孅S河水。八蠟廟正好在這個(gè)龍頭一側(cè)，好像巨龍的眼睛?？赡苡捎诘匦嗡?，八蠟廟一反天下廟門(mén)朝南開(kāi)的慣例，廟門(mén)朝北。進(jìn)了山腳下騎樓式的廟門(mén)，數(shù)百級(jí)石板臺(tái)階順山就勢(shì)，直通半山腰上的山門(mén)。為了防止山體坍塌，廟外側(cè)山體用石頭包砌，成為一堵壁立數(shù)十米的懸崖，南北兩頭各有一間廟堂半邊懸空，下面用柱子支撐著，非常險(xiǎn)峻。那時(shí)候，八蠟廟的山門(mén)和主要殿堂保存完整，許多神像還端坐在各自的神龕里。院子里生長(zhǎng)著10多棵參天古柏，郁郁蔥蔥，遮天蔽日。古柏下，有一個(gè)焚燒字紙的青磚爐，像一個(gè)小神龕，很精致，兩邊的楹聯(lián)當(dāng)時(shí)我也認(rèn)不全，只記得橫額是“敬惜字紙”四個(gè)字。整個(gè)八蠟廟掛在半山腰上，站在三四里外的我家門(mén)口，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，八蠟廟高懸在半空，屋宇巍峨，古柏森森，宛如仙山瓊閣。

我上課的教室是一個(gè)神殿，泥塑神像還端坐在神龕里，只在神龕外蒙上一層草席，外面糊上舊報(bào)紙，我們的課桌就擺放在殿堂。我們每天與神像共處一室，倒也相安無(wú)事。這個(gè)殿堂陰濕昏暗，經(jīng)常出現(xiàn)一種奇怪的聲響，令人毛骨悚然。個(gè)別膽子大一點(diǎn)的同學(xué)，一聽(tīng)到聲響就把草席一角揭開(kāi)，向里面張望，有時(shí)候還鉆進(jìn)去看個(gè)究竟，大約是老鼠在作怪。那時(shí)，周?chē)睦习傩彰康睫r(nóng)歷初一和十五，或什么紀(jì)念日，就成群結(jié)隊(duì)來(lái)進(jìn)香，焚燒字紙，我們下了課就圍著看熱鬧。殿堂里書(shū)聲朗朗，殿堂外香煙繚繞，現(xiàn)代教育和封建迷信和平共處，大約也是那個(gè)時(shí)代的一個(gè)特色吧。

“大躍進(jìn)”時(shí)代，破除迷信運(yùn)動(dòng)轟轟烈烈，這個(gè)八蠟廟也未能幸免，神像被砸爛，神龕被拆毀，一座有數(shù)百年歷史的廟宇毀于一旦。在靠山一側(cè)，修了一排新式教室，我們終于告別了與神像共處一室的歷史。在我上四年級(jí)的那年夏天，由于暴雨造成山洪下泄，把我們班教室的后墻沖塌了，學(xué)校沒(méi)有備用的教室，我們只好將課桌搬到院子里，在古柏樹(shù)下上課。古柏濃密的樹(shù)冠為我們遮擋陽(yáng)光，樹(shù)枝間常有各種小鳥(niǎo)棲息，時(shí)而婉轉(zhuǎn)啼鳴，時(shí)而跳躍爭(zhēng)斗，倒也熱鬧。有時(shí)飛來(lái)幾只喜鵲，在枝頭“嘎嘎”叫個(gè)不停，我們一個(gè)個(gè)仰頭看喜鵲登枝，沒(méi)人聽(tīng)講了，老師也只好停下課耐心等待。有時(shí)侯喜鵲似乎有意搗亂，久久不肯離去，我們就以攆喜鵲為名，爭(zhēng)先恐后去找石頭往樹(shù)上扔，把課堂攪得亂糟糟的。最有趣的是秋天，柏果開(kāi)始成熟，微風(fēng)一吹，或者小鳥(niǎo)一啄，柏果裂開(kāi)，麥粒大的柏籽就往下掉。那個(gè)年代，我們常常處于半饑餓狀態(tài)，只要柏籽掉在課桌上，就撿起來(lái)放進(jìn)嘴里咀嚼。柏籽仁澀中有香，多少能為我們寡淡無(wú)味的嘴巴解解饞。有一次上課，我座位上方枝頭有小鳥(niǎo)鳴叫，只聽(tīng)桌子中間輕輕的“啪”一聲，我和同桌不約而同迅疾伸出手去撿，不料掉下的是一粒鳥(niǎo)屎，我倆的手指上都沾了一點(diǎn)，尷尬地相視一笑。

院子靠懸崖邊砌著一堵半人高的青磚墻，趴在墻頭往下看，令人頭暈?zāi)垦Ｐ拇蝾?。放眼望去，山下正是蘭州當(dāng)時(shí)頗負(fù)盛名的西園冬果梨的產(chǎn)地，阡陌縱橫，果園連綿。春天，梨花盛開(kāi)的時(shí)候，白燦燦一片，望不到頭，非常壯觀;夏天，果園里綠樹(shù)成蔭，山下又成了綠色的海洋，清風(fēng)徐來(lái)，碧波蕩漾，別有風(fēng)韻;秋天是收獲的季節(jié)，黃澄澄的果實(shí)掛滿(mǎn)枝頭，另是一番景致;大約最動(dòng)人心魄的要算冬天下大雪的日子了，“忽如一夜春風(fēng)來(lái)，千樹(shù)萬(wàn)樹(shù)梨花開(kāi)”的景象，在這兒一覽無(wú)余。身臨其境，令人不由不贊嘆古人詩(shī)句的神妙。

我們最感興趣的是趴在圍墻上放紙飛機(jī)了。那時(shí)候，我們沒(méi)有什么玩具，自己用廢作業(yè)紙疊成各種各樣的紙飛機(jī)，使勁往前一扔，紙飛機(jī)就隨風(fēng)飄游，有的忽忽悠悠飛向山下的果園，有的兜個(gè)圈又飛回來(lái)，落在校園里。如果幾十個(gè)同學(xué)一起放紙飛機(jī)，半空中同時(shí)有幾十只紙飛機(jī)飄游，好像幾十只白色的蝴蝶翩躚飛舞，非常好看。

我小學(xué)畢業(yè)的時(shí)候，校園里那些古柏還非常茂盛，顯得生機(jī)勃勃，我們的畢業(yè)典禮就是在古柏的濃蔭下舉行的。我們離開(kāi)學(xué)校不久，不知什么原因，那些古柏就被砍伐了，校園立即黯然失色，沒(méi)有了生氣。離開(kāi)小學(xué)50多年了，那掛在半山腰的小學(xué)，那郁郁蔥蔥的古柏，至今讓我牽念?，F(xiàn)在，每次經(jīng)過(guò)小學(xué)附近，我多么想進(jìn)去重溫兒時(shí)的舊夢(mèng)。然而，想到那曾給我們庇護(hù)，給我們帶來(lái)歡樂(lè)、帶來(lái)靈性的古柏早已不復(fù)存在，就不忍心跨進(jìn)去。還是讓那童話般美好的記憶，留在我的牽念里，雖然是一個(gè)遠(yuǎn)逝了的夢(mèng)。