徐佳鳴
一千個(gè)讀者,就有一千個(gè)哈姆雷特。收看春晚也是一樣,國家主席亦不例外。網(wǎng)民接力發(fā)掘馬年春晚的“吐槽點(diǎn)”,而習(xí)近平則用春晚節(jié)目抒發(fā)自己的情懷。
2月7日,在外訪俄羅斯、參加索契冬奧會開幕式的間隙,習(xí)近平接受了當(dāng)?shù)仉娨暶襟w的專訪,在回答“擔(dān)任國家主席的個(gè)人感受”這個(gè)問題時(shí),習(xí)近平提到了春晚。他選擇馬年春晚“催淚”名曲《時(shí)間都去哪兒了》作為自己忙碌生活的注解。
習(xí)近平說,“對我來說,問題在于我個(gè)人的時(shí)間都去哪兒了?當(dāng)然是都被工作占去了?!?/p>
這并不是他第一次展露文體情懷。這是一位講話喜歡引用中國古代經(jīng)典和民間俗語、對俄國文學(xué)有所造詣、看過不少美國大片、對流行事物有所把握、并熱衷足球和游泳的中國男人,他的“文藝范”已被外界所熟知。
而事實(shí)上,領(lǐng)導(dǎo)人在工作之余聽什么歌曲,看什么書和電影,是其人生經(jīng)歷和性格特征的另類寫照。但他們在特定的時(shí)間點(diǎn)將自己的文藝生活拿出來和大眾“分享”,當(dāng)然也自有其背后的選擇邏輯。
就在習(xí)近平接受外媒專訪的前一天,2月6日的《新聞聯(lián)播》就已選用《時(shí)間都去哪兒了》作為結(jié)束配樂。這是《新聞聯(lián)播》在2014年的創(chuàng)新:特定的節(jié)日里,嚴(yán)肅的新聞主播會在節(jié)目最后用溫情口吻播誦一段“心靈雞湯”,被網(wǎng)民戲稱為“彩蛋”,而選擇具體的某段歌聲而非傳統(tǒng)的和聲配樂,更是“彩蛋中的彩蛋”。
不難理解,“接地氣”的文風(fēng)要求和《時(shí)間都去哪兒了》對“孝道”的抒發(fā),是主席這次“點(diǎn)歌”的背景之一。
“老大哥”的烙印
在7日進(jìn)行的專訪問答中,時(shí)髦歌曲引出話題之后,習(xí)近平接著說,“我經(jīng)常能夠做到的是讀書,讀書已經(jīng)成為了我的一種生活方式”,他又舉出了一串名字:克雷洛夫、普希金、果戈里、萊蒙托夫、屠格涅夫、陀思妥耶夫斯基、涅克拉索夫、車爾尼雪夫斯基、托爾斯泰、契訶夫、肖洛霍夫。
能將這些文豪的姓名全部對號入座,顯然需要一定的文學(xué)素養(yǎng)。而習(xí)近平的水準(zhǔn)則是“許多精彩章節(jié)和情節(jié)都記得很清楚”。
這并不是他第一次顯露出對俄國文學(xué)的熟悉。一年前,習(xí)近平以“國家主席”身份首次外訪,目的地同樣是俄羅斯,同樣在接受俄國媒體訪問時(shí),他就曾提到過這些名字。
在莫斯科國際關(guān)系學(xué)院演講時(shí),他還引用了車爾尼雪夫斯基的名言來闡釋自己的歷史觀,“歷史的道路……有時(shí)穿過塵埃,有時(shí)穿過泥濘,有時(shí)橫渡沼澤,有時(shí)行經(jīng)叢林”。
引經(jīng)據(jù)典本是演講學(xué)的基本功,而多次熟練地提及俄國文學(xué),則顯示出習(xí)近平這代人成長經(jīng)歷中成色深重的“蘇聯(lián)老大哥”烙印。
其實(shí),在外事場合提到與東道國的文化淵源,是領(lǐng)導(dǎo)人交際手段的體現(xiàn),而中俄關(guān)系處在習(xí)近平上任后的持續(xù)蜜月期,則使得對共有文藝經(jīng)驗(yàn)的贊美更加意味深長。
比如,談到《喀秋莎》等俄國民歌,習(xí)近平曾對普京說,“中國人差不多都會唱這些歌,也算是中國民歌了?!?/p>
對俄國文藝作品的熟悉,可以看成是中共近幾代領(lǐng)導(dǎo)人的成長經(jīng)歷中的共同印記,比習(xí)近平年長11歲的胡錦濤就曾在臺上演唱過俄羅斯民歌《莫斯科郊外的晚上》。
文藝外交
國家領(lǐng)導(dǎo)人對文藝作品的最初記憶,或與少年時(shí)的意識形態(tài)有關(guān)。而當(dāng)他們在出訪與本國存在分歧的國家時(shí),用“文藝”拉近距離、展現(xiàn)自己的開放色彩也是一種嘗試。
在名為《越過太平洋——江澤民主席97年訪美》的大型紀(jì)錄片中,透過鏡頭,人們曾看到前國家領(lǐng)導(dǎo)人江澤民彈奏夏威夷吉他,并邀請州長夫人演唱的畫面。這樣的文藝功底,得益于江澤民“曾經(jīng)在1945年、1946年的大學(xué)年代經(jīng)常喜歡玩夏威夷吉他”的藝術(shù)熏陶。
截至目前,習(xí)近平還未在公開場合做過類似表演,不過,來自美國的文藝作品,他顯然有所接觸,青壯年時(shí)期的習(xí)近平就看過不少美國電影。
在2012年初那次重要的對美訪問中,習(xí)近平曾回憶起1985年第一次訪美的細(xì)節(jié)。時(shí)任正定縣縣委書記的他和美國房東的女兒有一段關(guān)于美國電影的對話:
“您看過美國電影嗎?”
“我看過的美國電影有《獵鹿人》《教父》等?!?/p>
此外,上世紀(jì)90年代的電影《拯救大兵瑞恩》和《碟中諜》也曾進(jìn)入中年習(xí)近平的觀影名單。這些美國電影對他產(chǎn)生過何種具體影響,外界無從得知。曾有外電報(bào)道,習(xí)近平對美國電影的評價(jià)是“美國人有很明確的價(jià)值觀,對好壞有清楚的界定。在美國影片中,通常是好人得勝”。
有一點(diǎn)可以明確,在2012初的這次出訪中,中美雙方就解決WTO電影相關(guān)問題的諒解備忘錄達(dá)成協(xié)議,中國人每年可以多看到14部美國進(jìn)口大片。
當(dāng)時(shí)作為國家副主席的習(xí)近平,除了談到美國電影,也到洛杉磯看了一場NBA比賽,又和籃球明星“魔術(shù)師”約翰遜、足球明星貝克漢姆合影。
兼愛經(jīng)典與流行
中國領(lǐng)導(dǎo)人通常很少會在公開場合談及自己的興趣和愛好,但近來習(xí)近平似乎在打破這個(gè)不成文的慣例。在去年年底,習(xí)近平在山東曲阜考察時(shí),就曾經(jīng)對《孔子家語通解》《論語詮解》這兩本儒學(xué)研究作品大加青睞?!斑@兩本書我要仔細(xì)看看?!彼c(diǎn)名說。
習(xí)近平上任后,對黨內(nèi)文風(fēng)進(jìn)行改革,大量引用古文詩句及通俗用語,“打老虎”、“洗洗澡”等通俗用語被普及的同時(shí),“見善如不及,見不善如探湯”等比較地道的古文用法也頻繁出現(xiàn)。
經(jīng)過點(diǎn)名的古文圖書就成了觀察者們亟須的標(biāo)尺。一度需要編者自己貼錢才能出版的《孔子家語通解》,一夜之間變得洛陽紙貴。
一個(gè)題外話是,在《孔子家語通解》被各大書店列為“特別推薦”的同時(shí),今年的2月4日,在由中國藝術(shù)家協(xié)會等單位共同主辦的“全國德藝雙馨10周年大型公益活動”頒獎盛典上,該書的作者楊朝明本人也獲得了“德藝雙馨文藝工作者”的稱號。
除了傳統(tǒng)文化,談及流行,習(xí)近平似乎也有一定的靈敏度。
2013年3月25日,習(xí)近平在坦桑尼亞發(fā)表演講時(shí)特別提到中國電視劇《媳婦的美好時(shí)代》,他認(rèn)為通過這部電視劇,“坦桑尼亞觀眾了解到中國老百姓家庭生活的酸甜苦辣”。
無獨(dú)有偶,半年后在馬來西亞訪問期間,習(xí)近平再次提及流行文化符號,他說“歌手梁靜茹在中國廣為人知,被許多中國歌迷認(rèn)為是中國人”。
一天后,梁靜茹就在微博上回應(yīng):“在此謝謝國家領(lǐng)導(dǎo)人習(xí)先生的贊美與肯定,小梁會繼續(xù)在演藝歌涯里多唱幾首好歌給大家”。
對流行文化事物的熟悉和親近姿態(tài),是習(xí)近平2013年文藝生活的底色。這并非偶然,據(jù)《博客天下》報(bào)道,早在習(xí)近平還是耿飚秘書的青春年代,他就是鄧麗君的粉絲,他和耿飚的司機(jī)楊希連甚至“把那盤《小城故事》的磁帶都聽壞了”。
對流行的不排斥,并不意味著習(xí)近平?jīng)]有要求。據(jù)報(bào)道,他和妻子彭麗媛第一次見面的時(shí)候,彭麗媛已經(jīng)是小有名氣的歌星,而他只是不為人們熟知的廈門市副市長。
習(xí)并沒有問彭“當(dāng)前流行什么歌”、“出場費(fèi)多少”,而是問:“聲樂分幾種唱法?”彭麗媛“一下子覺得跟眼前這個(gè)陌生人有了默契”,她對媒體形容說,“當(dāng)時(shí)我心里一動,這不就是我心目中理想的丈夫嗎?人純樸又很有思想”。endprint