杜風彥
愛考古愛攝影的騎行者,2011 年從廣西南寧出發(fā),歷時781天,騎行 三萬五千余公里,穿越歐非亞22個國家。夢想著有一天能帶領(lǐng)中國人自己的騎行隊伍,去實現(xiàn)環(huán)游世界的理想。
為什么騎車
一直在做著一個孤獨的夢,小時候經(jīng)常夢到自己一個人孤獨地走在無邊的原野,初時新鮮,再而感覺到恐懼,經(jīng)常從夢里醒來,還回味許久。小學時,未學地理,對地球沒有太大的概念,聯(lián)想到外面的世界,起始一種探索的欲望。長大后,每天在城市鋼筋水泥堆砌的小方塊里固定游走,經(jīng)常會夢到小時候的夢境,時不時地沖撞著煩躁的青春。與其彷徨,不如回到當初。幾經(jīng)周折,開始了自己的單車尋夢之旅。長途騎行是個學習與自己和孤獨相處的過程,在這個過程里,孤獨是我惟一的伙伴。
沒有什么能比在沙漠中更能體會到騎行的孤獨感了。遠處黃沙彌漫的小鎮(zhèn),簡陋的土著帳篷,淘金的人群,架設(shè)在路口的機關(guān)槍,黝黑無聊的士兵,漫天遍野的黃沙,以及路邊的白骨,被風一吹簌簌作響,像是訴說往事。
和夢境一樣,自己真實地踏上了遠方的土地。
在這里,幾十分鐘內(nèi)只會有一輛車路過,平均上百公里才有一個稀疏的,有著兩三間房屋的小鎮(zhèn)。這片沙漠隨風移動,但也如隱形,只是在黢青的路上你才能看到這些運動的軌跡。風沙也和我一樣,在尋找一種流浪的感覺嗎?
黑夜的大幕又將拉上,晚霞在天邊上演一出大戲,我還沒有找到棲息地,今晚的我,只能宿在這片沙漠里。路邊一座廢棄的小屋,可以暫時抵擋晚上的冷風。不幸的是食物準備不足,水也不足。我翻翻衣兜,竟然摸到一個兩天前的煮雞蛋。心中欣喜,急忙剝開皮來,雞蛋有一點怪怪的味道。我皺起了眉,卻并沒有猶豫太久,雞蛋已經(jīng)下了肚。幾分鐘后,肚子開始翻騰,伴著陣陣疼痛,蒼茫沙漠中上吐下瀉的悲慘一夜開始了。
我開始翻包,地上四散著行李,無論什么藥吃下去,不到五分鐘就會被我吐出來。冷風吹著房頂?shù)目莶?,沙地里一堆駱駝的白骨獵獵作響。我沉寂在疼痛和悲傷中,我開始懊悔騎行在這片絕望的土地,開始懷念故鄉(xiāng),懷念朋友,懷念父母……
不行!前方的路還很長,這片土地太過寂寥,這不是我所要的歸宿。
我繼續(xù)堅持,又找到一小瓶藥,就著剩下的一點凈水把藥片吞下,想吐的感覺幾次來襲,我強迫自己忍住。漸漸地,一切開始平靜,藥力終于得到發(fā)揮,我把自己撿了回來。終于又一次看到日出,我努力支撐著虛弱和饑餓的身體,騎進前方小鎮(zhèn),走向希望。
曾經(jīng)聽到過一些騎行者的故事,在路上由于行走得太久,太遠,太偏,太過孤獨,內(nèi)心又無法消化,最終轉(zhuǎn)而尋求心理醫(yī)生的幫助。
到了第三四個月,所謂的旅行綜合癥開始出現(xiàn)。一個人騎行在荒無人煙的地方,舉目四望被深深的孤獨感籠罩,那段時間我常常仰天長嘯邊騎邊哭。加上身上帶的錢不多,每日三餐都有定量,既吃不慣他鄉(xiāng)的食物,又不敢多花錢,所以經(jīng)常餓著肚子。我騎行的地方大多在鄉(xiāng)下,很多人不會講英語,但經(jīng)常表現(xiàn)出對我這個異鄉(xiāng)客的好奇,做出一些特殊的舉動,時常讓我受到驚嚇。那段時間,騎車對我來說是種純粹的折磨。
長途騎行是個學習與自己和孤獨相處的過程,當那個瓶頸過去之后,我開始慢慢地學會了享受獨孤。埃塞東部原始村落里擋路乞討的人、索馬里海盜隨時準備上膛的沖鋒槍、蘇丹撒哈拉沙漠邊緣的海市蜃樓、亞美尼亞一望無垠的草原……我不再把自己當做一個游人、過客、騎行者,而視自己為自然的一部分,我知道,既然酷熱的沙漠里一棵樹都能熬過難耐的寂寞,那我也必然能驅(qū)散心中的孤獨感,振作起來重新上路。
遼闊非洲,經(jīng)常幾百公里沒有人煙,騎車穿過國家公園,路邊悠閑的動物都把我當猴看。有天騎行在納米亞東北部國家公園,四周寂靜無人,我前去給象群拍照,沒想到大象以為我要攻擊小象,兩頭母象一會意,直接就向我沖過來。我扔下單車落荒而逃,僥幸大象并沒有窮追猛打,想想一路上聽到各種關(guān)于動物攻擊人類的案例,不由慶幸自己撿回一條命。
也有些早晨,我鉆出睡袋,一看帳篷旁邊全是一個個木桶大小的腳印和糞便。我既惶恐又困惑,為何象群經(jīng)過時竟悄無聲息,我一點都沒感覺到?更重要的是,我居然毫發(fā)無損。不敢想像,假如有一只淘氣的大象蹭一下我?guī)づ?,或踩上一腳將會是什么結(jié)果。
當然在非洲露營,除了動物有時候也會碰到劫匪,遇到這種情況,只能隨機應變。要是碰上打劫的是半大小孩,我就會亮出從小學習的八卦掌。在老外眼里,所有中國人都會功夫,我這半真半假的招式還真唬退了不少入侵者。
騎行在路上,需要找到自己的存在感,需要學會享受那份孤獨,如若不能,那么旅途將像是一劑毒藥,讓人崩潰。