張鑫明
吉林省白城市洮北區(qū)革命公墓,一處夫妻合墓。黑色大理石,描金字刻著一對夫婦的名字、出生地以及生卒年,其中丈夫是:王仁富,白城,一九四一——二0一四。
不過,王仁富還活著。
8月22日上午,這位已然白發(fā),發(fā)際線后移,露出寬闊額頭的老人,正手握兩束塑料花,一束牡丹,一束菊花,靜靜地站立在這塊墓碑前。
他帶來一個好消息,“老伴啊,連《紐約時報(bào)》都登了中國民間追討唐鴻臚井碑的事,連不認(rèn)識方塊字的人都知道唐鴻臚井碑了,你高興不?”
王仁富口中的唐鴻臚井碑,被譽(yù)為中國流失海外的第一文物。碑石記錄了渤海國政權(quán)的定位和族屬,以及唐朝冊封東北的歷史,具有珍貴的主權(quán)意義,絕無僅有。然而1908年,它被日本擄走。
白城市不大,自從四年前給自己立了墓碑,走在路上,王仁富常遇到面露驚訝的路人,“你還活著!”他微微一笑,點(diǎn)頭回應(yīng)。
從墓地回到家,已近下午兩點(diǎn)。鐘點(diǎn)工將午飯做好后放在了桌子上,王仁富吃了幾口,也不收拾碗筷,剩下的就是晚餐。
一生無兒無女,老伴2000年去世后,他就一個人生活。飯后,就靠著客廳的沙發(fā)打盹,身前身后是兩面“鴻臚墻”。當(dāng)初,在家中向做客的朋友講述唐碑,需要一個展覽平臺,他陸續(xù)將唐碑的照片和媒體報(bào)道原件用雙面膠貼上墻。2007年,“鴻臚墻”已成規(guī)模,他買來幾十個相框,將材料取下、裝好、掛上,他想讓這面墻變得久遠(yuǎn)。就連他的居所也有了個雅稱,“鴻臚齋”。
畢業(yè)于東北師范大學(xué)中文系,王仁富曾在白城博物館工作過,后調(diào)入白城師專。1994年春節(jié),他在家翻閱《東北史地考略》,首次讀到唐鴻臚井碑,“刻石現(xiàn)存日本皇宮?!彼闹蟹核?,“獨(dú)在異鄉(xiāng),它如何度過春節(jié)?”
書中記載,公元713年,唐玄宗派鴻臚卿崔忻,前往震國首都敖東城(今吉林省敦化市)冊封大祚榮為左驍衛(wèi)員外大將軍、渤??ね酢4箪駱s政權(quán)去靺鞨號,不再叫震國,改稱渤海,正式歸入唐朝版圖。第二年,崔忻返程,于旅順黃金山下鑿井兩口,取友誼長存,恩澤后人之意,還在一塊天然巨石上刻了29字碑文,記驗(yàn)出使冊封之行,“敕持節(jié)宣勞靺羯使鴻臚卿崔忻井兩口永為記驗(yàn)開元二年五月十八日”。
崔忻不畏艱險(xiǎn)、不辱使命的精神觸動著王仁富,從碑文斷句入手,他認(rèn)為“忻”字為動詞,不應(yīng)是使臣的名。他提出了“崔訢 ”說,使臣為“崔訢”,而非“崔忻”。唐朝真有這么兩個人,崔訢是正五品的朗將,崔忻是法曹參軍,從七品,王仁富考證,“714年崔訢鑿井刻石時,崔忻還沒有出生。”已經(jīng)看不見、摸不著的碑石引起了他的極大興趣,一段尋訪之旅,由此開啟。
每天對著唐碑及碑文拓片的照片,鴻臚墻令王仁富相思成灰,望眼欲穿。
沒有幾個中國人見過唐鴻臚井碑實(shí)物。自1908年被日本海軍劫掠至日本皇宮后,唐碑就“消失”了,日本人也難得一見。2005年,唐碑研究會兩位副會長赴日,提出進(jìn)宮探碑,被宮內(nèi)廳拒絕,只帶回5張照片和一份資料。
“內(nèi)藤啊,你失算了!”觸碰不到碑石,王仁富自然想起“元兇”內(nèi)藤湖南,沒有他,日本海軍不會劫碑,“它成了花瓶,連你們自己都看不到。這是你學(xué)者應(yīng)該做的嗎?這是瞎天下學(xué)者研究之眼,供明仁天皇一人御覽?!狈路鹗恰袄蠈κ帧遍g的對話,但王仁富與記者出身的內(nèi)藤湖南素未謀面,王仁富出生七年前,內(nèi)藤就已經(jīng)去世。
日本文化是豆?jié){,中國文化是鹽鹵?
1905年7月,東京外務(wù)省收到一封加急電報(bào),來自北京的特命全權(quán)公使內(nèi)田康哉,“現(xiàn)在在奉天的內(nèi)藤虎次朗(湖南)是外務(wù)省的特派員嗎?請回電?!彼藢?shí)內(nèi)藤的身份,外務(wù)省給出肯定答復(fù)。
內(nèi)田康哉想通過外務(wù)省,由海軍秘密委托內(nèi)藤湖南對旅順唐鴻臚井碑進(jìn)行鑒定,確認(rèn)其史料價值,為日后搬運(yùn)碑石做準(zhǔn)備。
年屆四十的內(nèi)藤湖南當(dāng)時是《朝日新聞》記者,人清瘦,五官棱角分明,目光如刀,眉毛寬長而上揚(yáng)。他本想成為文務(wù)省特派員,去滿洲調(diào)查藏在奉天文溯閣的《四庫全書》和藏在黃寺的《滿蒙大藏經(jīng)》,此計(jì)劃未能實(shí)現(xiàn)。好在得到外務(wù)大臣小村壽太郎的幫助,他以外務(wù)省特派員身份來到滿洲,外務(wù)省提供1500日元的資金,日軍允許其進(jìn)入戰(zhàn)地,給予住宿、火車、輪船交通等方便。他的任務(wù)是“調(diào)查滿洲過去的行政組織、租稅額及其他一般行政”。
這項(xiàng)任務(wù)對新聞記者、中國史學(xué)者內(nèi)藤湖南來說是不相稱的。此行,內(nèi)藤另有目的,他是沖著所鐘愛的中華文化而來。
1866年,內(nèi)藤湖南生于日本秋田縣,祖父和父親均精通儒學(xué),自幼從父學(xué)漢文、漢詩,十幾歲習(xí)得一手漂亮漢字,擅長用漢文寫作。1887年,他去東京打拼,以時事評論起家,七年后加盟《朝日新聞》。
對中國文化的研究與熱情,貫穿內(nèi)藤湖南的一生。明治維新后,日本國勢上升,人民信心爆棚,又經(jīng)過甲午海戰(zhàn)、日俄戰(zhàn)爭的勝利,以往對近鄰中國的畏懼之情一掃而光,心中多是輕視,內(nèi)藤也不例外。但他不同意貶斥中國文化的觀點(diǎn),他將日本文化比作豆?jié){,中國文化比作使其凝成豆腐的鹽鹵,“豆?jié){確實(shí)具有豆腐的素質(zhì),可是如果不加進(jìn)使它凝聚的外力,就不能成為豆腐?!?/p>
他還提出了日本天職說和文化中心轉(zhuǎn)移說,建議日本應(yīng)成為“坤輿(世界)文明”的一個中心而實(shí)現(xiàn)騰飛,并對拯救中國文化要負(fù)有神圣的使命感。中國文化的中心將轉(zhuǎn)移到日本,由日本來實(shí)現(xiàn)中國文化的復(fù)興。
這些觀點(diǎn)無疑是此時日本對外侵略擴(kuò)張的一種理論基點(diǎn),但內(nèi)藤湖南對此堅(jiān)信不已。
冰山一角
接受日本海軍調(diào)查唐碑的委托后,內(nèi)藤湖南由奉天抵大連,會見滿洲軍司令官山田忠三郎,拿到通行證,1905年7月14日視察旅順港。這是他第三次來中國,《游清第三記》中寫道:“14日拜會港務(wù)部,參觀了霍拜達(dá)和畢拜來瑞托兩艦,又參觀了黃金山上的炮臺及山下沉船?!辈]有提到唐鴻臚井碑。
1906年7月,身為外務(wù)省特派員的他調(diào)查完“間島問題”,由朝鮮再次來到東三省,這回待了三個月,沒去旅順,多在奉天研讀明清《一統(tǒng)志》、《舊唐書》、《盛京通志》等。如《舊唐書》載,唐皇“遣朗將崔訢”冊封大祚榮,“自是每歲遣使朝貢”……古籍加深了他對唐碑價值的認(rèn)知,最終他匯報(bào)外務(wù)省,“此碑文于史有益”。endprint
中國民間對日索賠聯(lián)合會追討部部長王錦思,將唐鴻臚井碑譽(yù)為鴉片戰(zhàn)爭以來,中國流失海外的第一文物,“唐碑是主權(quán)石。碑石上的文字具有正史價值,銘刻了唐朝冊封東北的歷史,大祚榮的少數(shù)民族政權(quán)明確受大唐管轄。它的存放地點(diǎn)在日本皇宮,也顯出了與眾不同?!?/p>
1908年春天,海軍大臣齋藤實(shí)將碑掠走,以日俄戰(zhàn)爭戰(zhàn)利品的名頭,獻(xiàn)給日本皇室,藏于建安府的前庭,從王仁富收藏的一張照片看,唐碑身處室外,由唐碑亭遮蓋,綠樹環(huán)繞。靜臥的碑體從側(cè)面看就像一只握緊的右拳,這只拳頭似乎在抗議什么。
是否因看重唐碑的主權(quán)價值,才將碑石掠走,王錦思分析,“日本人最初可能沒想那么復(fù)雜,就是對中華文化的一種占有欲,對天皇的崇拜,才將碑石作為戰(zhàn)利品奉上。日俄戰(zhàn)爭后日本租借旅順,繼承俄國權(quán)益,當(dāng)時在他們心里,不見得認(rèn)為這是掠奪。占領(lǐng)東北的野心,試圖改寫中國歷史的想法,的確是那時日本的心態(tài),但沒有明顯地體現(xiàn)在對唐碑的態(tài)度上?!?/p>
唐鴻臚井碑只是中國流失日本萬千文物中的一個。甲午戰(zhàn)爭到抗日戰(zhàn)爭結(jié)束的50年間,日本從中國劫掠了多少文物?很難說清數(shù)量。2012年出版的《中國甲午以后流入日本之文物目錄》,收錄那50年間被日本劫奪的中國甲骨、石器、銅器、刻石、陶瓷、寫經(jīng)、雜物等文物15245件。其中珍品、孤品不計(jì)其數(shù),遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過中國國內(nèi)的普通博物館,如南宋著名畫家馬遠(yuǎn)的《寒江獨(dú)釣圖》,王羲之的《妹至帖》、《定武蘭亭序》、《十七帖》、《集王圣教序》等。
這些,也只是冰山一角,從日本皇宮內(nèi)的眾多“御府”就能看出來。御府即戰(zhàn)役紀(jì)念館,1896年,皇宮為收藏日中戰(zhàn)爭紀(jì)念品修建了振天府,后因物品過多,裝載不下,又修了懷遠(yuǎn)府(八國聯(lián)軍鎮(zhèn)壓義和團(tuán))、建安府(日俄戰(zhàn)爭)等。
今年8月7日,王錦思和童增等人正式向日本皇室追討唐碑,這是中國民間首次向日本追討文物。日本宮內(nèi)廳接受《產(chǎn)經(jīng)新聞》采訪時卻說,“石碑是日本的國有財(cái)產(chǎn),尚未公開展示”,就返還要求表示“目前無法發(fā)表評論”。
“怎么就成了你的國有財(cái)產(chǎn)?”王仁富瞪圓了眼睛,扇子敲打茶幾,啪啪作響。他拿出日本學(xué)者酒寄雅志給他的論文,日本防衛(wèi)研究所圖書館收藏的《明治三十七、八年戰(zhàn)役戰(zhàn)利品寄贈文件》目錄上列舉了日俄戰(zhàn)爭戰(zhàn)利品,第三條就是明治四十一年(1908年)四月三十日日本海軍交給皇宮的“唐碑亭”,附言:“位于旅順黃金山麓?!?/p>
一個搶,一個奪
當(dāng)初,王仁富執(zhí)意要給自己立碑,墓地的工作人員不同意,從來沒見過活人這么干。王仁富堅(jiān)持的原因有二,一是出生年(19)41倒過來就是(20)14;二是2014年是唐鴻臚井碑建立1300周年,“這一年要有始有終”。
立碑外,他還把自己埋葬了。墓地里是雙體的骨灰盒,一半是愛人的骨灰,一半是他的衣冠冢,放著幾件衣物和一張報(bào)紙——1999年11月30日的《大連日報(bào)》,有他發(fā)表的文章和愛人鼓勵他的筆跡。他做衣冠冢,只是為了“死后不麻煩別人”。
生死已置之度外。他最大的夢想就是能親見唐碑一眼。
渴望唐碑回歸,但王仁富始終不提“追討”二字,他將自己的行為定義為“尋訪”,希望在中日友好大背景下,日本主動歸還。
1998年,他在北京花一年時間和朋友寫出了一份國寶回歸策劃書,拿到唐碑的故鄉(xiāng)大連,有關(guān)部門留下材料,說“研究研究”。
這和當(dāng)年內(nèi)藤湖南受到外務(wù)省的支持全然不同,王仁富一個人在奔走。走累了,也會對內(nèi)藤有些小羨慕,因?yàn)檫@些年他只能拿自己的工資做研究經(jīng)費(fèi)。他曾住過15元、30元一晚的北京地下室。如今,地下室的租金漲到了80元,他人很知足,“和崔訢對比,他還沒我這個待遇。他出使有生命危險(xiǎn)啊。”
在現(xiàn)實(shí)與夢想間徘徊的王仁富成了一個矛盾體。王錦思說他膽小怕事、思維陳舊,唐碑研究會的同行嫌他高調(diào)、愛炒作,身邊的人也不解,大學(xué)同學(xué)問他,“唐碑的事,你管得了嗎?你是誰呀?”
“你是誰呀?”王仁富也常自問。無兒無女的他,的確在尋找自己。
看到街上抱著孫子或?qū)O女的同齡老人,王仁富覺得繁衍出的后代是他們證明自己的方式,“我呢?唐碑就是我的人生價值。我要做一件比生命還久遠(yuǎn)的事”。
他說,那些聽過他講學(xué),受過他影響,繼續(xù)追討唐碑的人,就是他生命的延續(xù)。
唐碑改變了王仁富的命運(yùn)。自2003年在大連大學(xué)講了第一堂鴻臚井碑后,至今已跑全國高校講學(xué)25場,自己聯(lián)系,自掏腰包。
對日本的情緒并不總是激憤。2011年日本發(fā)生大地震后,王仁富給日本宮內(nèi)廳去了信,信內(nèi)附有十余只千紙鶴和一張照片,照片上他和白城師院日語系學(xué)生正襟端坐,學(xué)生們手持書寫“日本不會垮”日語卡片。通過紅十字會,他還捐了300元。信末,他機(jī)智地發(fā)問,唐碑可安好?日本皇宮回信,感謝之外,直言唐碑平安。這也是百年來,日本皇宮首次就唐鴻臚井碑現(xiàn)狀予以公開回應(yīng)。
王仁富出生七年前,內(nèi)藤湖南去世??此茮]有交集的兩個人,因?yàn)橐粔K碑連在一起。一個搶碑,一個要把碑奪回來,雖跨越百年,但現(xiàn)實(shí)卻時時“隔空”較量著。
墓碑上刻著的“二0一四”,王仁富不想改,除非唐碑回歸。碑哪年歸來,他就將卒年改為哪年。當(dāng)然,74歲的他得等到那一年。
(根據(jù)《看天下》、《東亞經(jīng)貿(mào)新聞》綜合整理)
“‘怎么就成了你的國有財(cái)產(chǎn)?王仁富瞪圓了眼睛,扇子敲打茶幾,啪啪作響?!眅ndprint