葉傾城
她問:“女人之間,到底有沒有真正的友誼?”
大學(xué)四年,她們寢室年年被評為最佳寢室,一起打開水,一起上自習(xí),誰交往男友都帶給姐妹們把關(guān)。畢業(yè)時,六人擊掌為約:每個人的婚禮,另外五人都是伴娘團(tuán)。
她們星散在不同的城市,除了一位早就斷聯(lián)的,她自付來回雙飛機(jī)票赴了四場婚禮。輪到她自己,在同學(xué)群里興高采烈地宣布婚期時,只收到一堆“恭喜”聲和QQ自帶的各種圖片。雖然早有準(zhǔn)備,還是心一沉:那些承諾全順?biāo)?,連同她多年來付的大小紅包。有幾個室友的頭像,已經(jīng)兩三年不曾亮起。
“不是錢的事兒?!彼奔毕蛭医忉專皇悄且煌硪煌淼呐P談,時間已睡,夢想與呼吸聲,在蚊帳間靜靜流動;那些一起逃過的課,傾慕過的帥哥老師,林林總總,她一想起來就溫暖就馨香的剎那,她們都不記得了嗎?友情如此輕薄欲碎,如一塊塊拈不起的杏仁酥。
記得又如何?《紅樓夢》里史湘云定親后,襲人逗她:“你還記得十年前,咱們在西邊暖閣住著,晚上你同我說的那些話?”哪些話?書里沒提,我估摸著,要么是:我一輩子不嫁人,跟你在一起;要么是,我們嫁同一個男人,永遠(yuǎn)在一起。那盟誓,其實和她們的一樣認(rèn)真。
當(dāng)我到了某個年紀(jì),意識到大觀園里諸人并不是朋友時,心里狠狠震動,像有一幢大廈坍塌,煙塵四起。她們是親戚,是主奴,命運(yùn)將她們放置于同一個時空,與世隔絕,完全沒有機(jī)會認(rèn)識外人,只能在自己人中間發(fā)展一下少女情誼。主子有主子的交游,吃喝玩樂,也談詩論文;奴才有奴才的情分,一人有麻煩全體殺上去;主與奴也會偶爾放下身份,交換一些女兒心情。深閨無聊,最淡泊的林妹妹也會“有時悶了,又盼個姊妹來說些閑話排遣,及至寶釵等來望候她,說不得三五句話又厭煩了。”女伴便是用來排遣寂寞的。她曾被寶釵打動過:“你素日待人,固然是極好的……往日竟是我錯了,實在誤到如今。”這是重要篇章,象征著一個人與自己的握手言和。但,她們從此是朋友了嗎?難說,薛林二姝的人生觀與價值觀相去甚遠(yuǎn)。
而大學(xué)校園便是現(xiàn)代社會的大觀園,女生們也有十二金釵的明麗,都處于渴盼感情的青春期,看同一部動漫,就同樣的話題嘰嘰喳喳。老實說,同桌的你,同寢的她,都能交情不錯。但這真談不上多深厚的友誼。友誼起源于人與人之間樸素的互相欣賞,又在日常生活中不斷受到微妙的考驗,從無話不談到能夠托孤,從敢于借錢到我永遠(yuǎn)挺你,友誼漸漸有了堅實的分量,成為生活中的基石。而大部分女生的交往,不過是男友出現(xiàn)之前,老公出軌之后,陪在身邊的人:聽聽牢騷就好,一同逛街就行。真愛時常遲到,捧杯等候的時候,總得有人講講閑話。一旦有夫有子,家庭美滿,友誼立刻被拋到腦后。
亦舒說:“當(dāng)我四十歲的時候,身體健康,略有積蓄,已婚,丈夫體貼,孩子聽話,有一份真正喜歡的工作,這就是成功,不必成名,也不必發(fā)財。”言外之意,其實不必有朋友。從這句話在微博上的轉(zhuǎn)載率來看,真說出了無數(shù)女人的心聲。這大概是傳統(tǒng)文化的遺音:舊式女性完全歸屬于家庭,大門不出二門不入才是賢德,交朋結(jié)友是天方夜譚,“不曾走東家,不曾西鄰串”是可以拿出來夸口的。女性的社交需求完全被抹殺,所有情感交流,只允許在家人間發(fā)生。她活著,僅僅是妻子與母親。但到了當(dāng)下,女子們已經(jīng)走出家門,和男人一樣廝殺,有同學(xué)有同事有志同道合者有談得來的酒肉熟人,還要老公體貼孩子聽話就是一切嗎?早該學(xué)會:一起聊天的,叫閨密;一起做事的,才是朋友。
讓閨密只停留在閨中吧,女人可以學(xué)學(xué)男人的交友觀:一道泡吧,一同創(chuàng)業(yè),并肩闖天下再各自西東,老了再回到原點(diǎn),是把酒言歡的老朋友。“中國合伙人”原可以不分男女的。
而寶姐姐與林妹妹,其實,都沒有朋友。
(編輯 張金余 點(diǎn)點(diǎn)圖)