美國《時(shí)代》周刊網(wǎng)站2月2日文章,原題:中國拾荒者在蓬勃發(fā)展的北京邊緣勉強(qiáng)維生7年來,周大姐一直在北京北部的城郊生活和干活,她僅僅冒險(xiǎn)進(jìn)過一次城。文化程度不高的她看不懂城里的地鐵線路圖和路標(biāo),她害怕進(jìn)城會(huì)迷路。
然而,這并非意味36歲的周大姐不了解這個(gè)城市。每天撿拾的廢品就是她了解北京的方式。北京各地分散著很多拾荒者,每個(gè)人的電動(dòng)三輪車后面都堆滿了高高的“戰(zhàn)利品”。對(duì)于周大姐來說,每天的任務(wù)就是撿拾塑料管線、廢棄的塑料器械以及醬汁四溢的調(diào)料瓶。
在她棲身的磚瓦房里,周大姐多少了解到北京之外的世界是什么樣的。迅速發(fā)展的城市制造廢品就跟蛇蛻皮一樣,從來不會(huì)出現(xiàn)廢品短缺。但是生活過得好不好還要看廢品的價(jià)值,這就和國際油價(jià)扯上了關(guān)系。過去兩個(gè)月周大姐的日子不好過,以前能賣2元錢的廢品現(xiàn)在只能賣8毛錢。
大城市往往制造很多廢品。在北京,收集、分類和回收垃圾的任務(wù)首先落到了外地拾荒者的身上。他們居無定所,由于拆遷往往要不斷搬家,尋找新的住處。周大姐居住的地方叫做東小口,是北京有名的廢品集散地。那里曾經(jīng)生活著數(shù)萬名拾荒者。但是隨著北京向北擴(kuò)張,東小口也逐漸被開發(fā)?!笆盎恼咦屵@座城市得以運(yùn)轉(zhuǎn)?!弊⒁獾綎|小口的蓋地圖片社攝影師凱文·弗賴爾說,“北京需要他們?!?/p>
但是,城市并沒有用熱情的歡迎回報(bào)這些拾荒者。他們生活在完全不同的世界。他們的孩子既不能享受義務(wù)教育,也負(fù)擔(dān)不起昂貴的私立學(xué)校學(xué)費(fèi)。
干冷的冬季令東小口拾荒者的生活雪上加霜。老板提供住處的拾荒者要將所得收入的一半上交;另外一些人則住在用廢木料、廢金屬、塑料板等搭建的臨時(shí)窩棚里。60歲的趙大爺來自四川,他用廢木板、撿到的磚塊以及水泥袋搭了個(gè)臨時(shí)窩棚。當(dāng)這個(gè)地方面臨拆遷時(shí),窩棚會(huì)被一塊一塊地賣掉。趙大爺和其他拾荒者又將搬到另外任何一處未知之地?!?/p>
(作者埃米莉·勞哈拉,聶晶譯)