方英文
山陽(yáng)是個(gè)好地方。這是一句廢話,因?yàn)樽鎳?guó)無(wú)處不好啊。但是山陽(yáng)的好頗有自己的特點(diǎn)。當(dāng)然首先是山很高很大,很多人住在山腰山凹里。說(shuō)是山里人,但是山陽(yáng)人的骨子里卻很浪漫很時(shí)髦。電尚未通時(shí),他們便把電視機(jī)、洗衣機(jī)買回家里,晚上拿手電筒晃著電視機(jī)哄孩子玩兒;洗衣機(jī)則用來(lái)裝糧食。許多山路幾乎直立,但是爬上去一瞧,卻有平緩的土地、如畫(huà)的房舍。人們從山下像抱孩子似地,將小牛崽抱上山,飼養(yǎng)大了耕地。牛大了笨重,再也不可能下陡山了。
山陽(yáng)的河流很長(zhǎng)很大,因此多數(shù)人還是住在山下的河邊。山陽(yáng)的流水真叫任性,想往東流就往東流,想往西流就往西流。要么流到丹江,要么流到漢江??傊詈罅魅腴L(zhǎng)江。所以這里人的祖先,多半是從南方上來(lái)的,俗稱“下河(湖)人”,學(xué)術(shù)上稱作“楚人”。在秦始皇老哥統(tǒng)一中國(guó)之前,作為大陜南之一的山陽(yáng)縣,屬于典型的朝秦暮楚之地。當(dāng)初有本事統(tǒng)一中國(guó)的,不是秦國(guó)便是楚國(guó)。野蠻是經(jīng)常戰(zhàn)勝文明的,所以統(tǒng)一天下的使命,最終由野蠻的秦國(guó)狠抓落實(shí)完事。但是治理天下,則非文明手段不可。所以秦國(guó)只存活了十五年,便將天下被動(dòng)地交給文明的楚人來(lái)管理。這就是中華文明又稱漢文明的原因。狹義地講,漢文明就是楚文明。
很多人說(shuō)山陽(yáng)人愛(ài)告狀,動(dòng)輒打官司。如果是真的,那也恰好說(shuō)明這是一種文明。兄弟們想想看,出了糾紛和矛盾,是揭竿而起、該出手時(shí)就出手好呢,還是打官司訴諸法律好?人說(shuō)山陽(yáng)人不好惹。所謂惹,是欺負(fù)人的意思。你不無(wú)端地欺負(fù)文明的山陽(yáng)人,山陽(yáng)人便熱情地款待你,哪怕借雞蛋炒菜下酒,也要讓你一醉方休。
“山陽(yáng)的臉”,是說(shuō)山陽(yáng)的女子容顏嬌美。據(jù)說(shuō)到山陽(yáng)工作的外地男子,常犯“作風(fēng)問(wèn)題”哩。要我,也扛不住啊。不過(guò)更多的時(shí)候,人們只是對(duì)山陽(yáng)女子的欣賞與審美。山陽(yáng)女子說(shuō)話,極其悅耳—介乎朗誦與歌唱之間:清脆婉轉(zhuǎn),緩急有度。山陽(yáng)女子喜酒,劃拳猜寶打杠子不亞于平日里的飛針走線。所以嘛,你心里若是裝著國(guó)家機(jī)密,那你就不要跟山陽(yáng)女子喝酒:她們劃拳猜寶時(shí)一拉你的手,你立馬醉了,啥都講出來(lái)了—其實(shí)人家壓根兒不需要你的國(guó)家機(jī)密。人家是山之陽(yáng)的女子;而所謂機(jī)密,一定是陰暗的,見(jiàn)不得陽(yáng)光的。
山陽(yáng)有一名山,謂之天竺。真叫好聽(tīng),有天界佛土之意。我去過(guò)天竺山下,但是沒(méi)有上去。我逛一個(gè)地方,從不一次逛完,而是留待下次,這叫“可持續(xù)游覽法”。正如面對(duì)最好的朋友,也不要、更不該逼問(wèn)對(duì)方的全部隱私。又好比愛(ài)情,尊重并保留對(duì)方的某些神秘,是至關(guān)重要的藝術(shù)與教養(yǎng)。李隆基與楊玉環(huán)就不懂這個(gè),公然赤條條地泡進(jìn)芙蓉湯里,所以最后玩砸了。endprint