檸檬夸克

你聽說過諾貝爾獎(jiǎng)嗎？

諾貝爾獎(jiǎng)是當(dāng)今世界最引人矚目的國際性獎(jiǎng)項(xiàng)，分設(shè)物理學(xué)、化學(xué)、生理學(xué)或醫(yī)學(xué)、文學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)、和平六個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)。其中，物理學(xué)獎(jiǎng)、化學(xué)獎(jiǎng)、生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)被公認(rèn)是該領(lǐng)域全球最權(quán)威的大獎(jiǎng)。

自從1901年首次頒發(fā)諾貝爾獎(jiǎng)以來，已經(jīng)有數(shù)百位科學(xué)家問鼎了這一至高榮譽(yù)。他們的成就極大地推進(jìn)了人類文明，他們的發(fā)現(xiàn)深刻地影響了人類生活的方方面面，帶給了人類無限的光榮與夢想！

走吧！跟隨檸檬進(jìn)入諾貝爾獎(jiǎng)的殿堂，欣賞科技之光，領(lǐng)略大師風(fēng)采！

你去醫(yī)院拍過X光片嗎？當(dāng)醫(yī)生凝視片刻那張黑乎乎、有點(diǎn)光亮的膠片，隨后準(zhǔn)確地診斷出病情時(shí)，你可知道，這恰恰是首屆諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)的內(nèi)容。

1895年的一天，德國維爾茨堡大學(xué)教授、物理學(xué)家威廉·康拉德·倫琴正在做一個(gè)高壓放電的實(shí)驗(yàn)。這在當(dāng)時(shí)是一個(gè)很時(shí)髦的研究領(lǐng)域。這一天，倫琴的實(shí)驗(yàn)并沒有取得預(yù)期的效果，但他驚奇地發(fā)現(xiàn)：隨意堆放在桌子上的照相底片被曝光了！

照相底片是什么？那是一塊玻璃片，上面涂有感光材料，可以記錄照射到上面的光信息。在倫琴生活的時(shí)代，照相機(jī)剛剛問世不久，還是有錢人的奢侈品。倫琴的照相底片本來是為其他實(shí)驗(yàn)準(zhǔn)備的，并且已經(jīng)用黑紙包好，怎么平白無故會曝光呢？真是咄咄怪事！

“倒霉！買到個(gè)劣質(zhì)底片！”換了其他人，也許聳聳肩、撇撇嘴，把曝光的底片扔掉就完了?？蓚惽僖幌驀?yán)謹(jǐn)細(xì)致，他的儀器很多是自制的，實(shí)驗(yàn)中他處處親力親為，很少依靠助手。更值得學(xué)習(xí)的是，對實(shí)驗(yàn)結(jié)果，他不固執(zhí)己見，更不持偏見，只用事實(shí)說話。

為了弄清原因，倫琴重新做了實(shí)驗(yàn)。這次，他特地準(zhǔn)備了新的底片，可是，底片仍然被曝光了！這使得倫琴確信，他發(fā)現(xiàn)了一種新的射線。他給這種未知的射線取名為X射線，因?yàn)樵跀?shù)學(xué)中，X代表未知數(shù)。

X射線的發(fā)現(xiàn)，使倫琴在1901年獲得了首屆諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)，他被載入了史冊?？墒?，淡泊名利的他甚至沒有發(fā)表獲獎(jiǎng)演說，而是選擇避開鮮花和掌聲。他無條件地把X射線奉獻(xiàn)給了全人類，沒有申請專利為自己謀取福利。

1895年圣誕節(jié)的前夕，倫琴給他妻子的手拍了一張X射線照片。他的妻子也因此成為了世界上第一個(gè)拍攝X射線照片的人。

科學(xué)史表明，在每一個(gè)發(fā)現(xiàn)中，成就和機(jī)遇之間存在一種特殊的聯(lián)系，而許多不了解事實(shí)的人，可能會把這一特殊事例（指獲獎(jiǎng)）歸功于機(jī)遇。但是，只要深入了解您獨(dú)特的科學(xué)個(gè)性，誰都會理解這一偉大發(fā)現(xiàn)應(yīng)該歸功于您這位擺脫了任何偏見、將完美的實(shí)驗(yàn)藝術(shù)和極端嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膽B(tài)度結(jié)合在一起的研究者。

在當(dāng)時(shí)，有不少人認(rèn)為，倫琴不過是運(yùn)氣好，天上掉下個(gè)X射線，偏偏落在他頭上了。但從這段文字中我們可以看到，在看似偶然的發(fā)現(xiàn)中，閃光的是日復(fù)一日積累的嚴(yán)謹(jǐn)態(tài)度和高超的實(shí)驗(yàn)技巧。倫琴的故事再次印證了那句話：機(jī)會只青睞有準(zhǔn)備的頭腦。

X射線的大用處

X射線的發(fā)現(xiàn)，無論對于物理學(xué)，還是醫(yī)學(xué)來說，都意義重大。

X射線的穿透力極強(qiáng)，在自然界中，只有很少的東西才能擋住它。利用它的穿透力，科學(xué)家們可以用X射線來觀察分子和原子，探索原子的內(nèi)部結(jié)構(gòu)；工程師們可以用X射線來觀察鋼材的內(nèi)部結(jié)構(gòu)，確定鋼材的質(zhì)量是否合格；在機(jī)場和地鐵站，可以用X射線檢查旅客的行李，確定里面有沒有危險(xiǎn)品；而醫(yī)生們則可以用X射線來探查人體的內(nèi)部。

以前，如果一個(gè)人的腿骨折了，在沒有X射線的時(shí)候，醫(yī)生只能通過經(jīng)驗(yàn)來尋找骨折的位置。由于不能準(zhǔn)確判斷骨折的位置，病人在接骨的過程中要承受極大的痛苦。而有了X射線，一切都變得簡單，只要拍攝一張X射線照片，醫(yī)生就能清楚地看到骨頭的情況，了解骨折的位置和嚴(yán)重程度，從而進(jìn)行有針對性的治療。

現(xiàn)在，拍攝X射線照片已經(jīng)成為最常用的檢查手段，在治療骨折、癌癥、肺炎等疾病時(shí)，被廣泛使用。然而，救死扶傷的X射線對人體是有害的，而且堪稱是“殺人不見血的殺手”——人如果長期接受X射線的照射，將大大增加患癌癥的概率。

所以，親愛的同學(xué)們，當(dāng)你因生病去醫(yī)院時(shí)，你和你的爸爸媽媽一定要盡量向醫(yī)生詳細(xì)描述你的癥狀和患病時(shí)間，比如，一天咳嗽多少次，厲害不厲害，有沒有痰，鼻涕和痰的顏色等，這樣可以為醫(yī)生判斷你的病情提供更多依據(jù)，從而盡量避免拍X射線照片。當(dāng)然，偶爾拍一次X射線照片也不用過分緊張！

X射線一方面可以明察秋毫，診斷病情，防患于未然，而另一方面，它又能親手制造病痛和傷害。在它身上，真可謂正邪兩立，令人愛恨交織。

為了使檢查更加精確，1967年，英國人亨斯菲爾德發(fā)明了CT機(jī)。CT的中文意思是“X射線斷層掃描”，它可以同時(shí)給病人拍攝一組不同角度的X射線照片，再用計(jì)算機(jī)對這些照片進(jìn)行處理，最終得到病人體內(nèi)的立體圖像。這樣做可以發(fā)現(xiàn)病人體內(nèi)微小的病變，使得治療更加準(zhǔn)確、高效。