吳思敬
流星劃過(guò)的時(shí)候/我的身體,在瞬間/被光明燭照,我的皮毛/燃燒如白雪的火焰/我的影子,閃動(dòng)成光的箭矢/猶如一條銀色的魚(yú)/消失在黑暗的蒼穹/我是雪山真正的兒子/守望孤獨(dú),穿越了所有的時(shí)空/潛伏在巖石堅(jiān)硬的波浪之間
伴隨著吉狄馬加長(zhǎng)詩(shī)《我,雪豹……》開(kāi)篇的這幾行,一只白色的、迅猛的、孤獨(dú)的雪豹意象在我的頭腦中呈現(xiàn)了,那雄渾高遠(yuǎn)的意境,大氣磅礴的氣勢(shì),不同凡響。這是詩(shī)人借雪豹之口發(fā)出的悲歌,‘這是在圣殿般的雪山下,心靈與自然的雄渾交響。
長(zhǎng)詩(shī)副標(biāo)題點(diǎn)明“獻(xiàn)給喬治·夏勒”。這位喬治·夏勒先生,非比尋常,他是美國(guó)著名的動(dòng)物學(xué)家和自然保護(hù)主義者,也是世界最杰出的雪豹研究專(zhuān)家。由于非法捕獵等多種人為因素,世界雪豹的數(shù)量正急劇減少,現(xiàn)已成為瀕危物種,以至在1990年,喬治·夏勒就痛心嫉首地呼喊:“只見(jiàn)雪豹皮,不見(jiàn)雪豹!”長(zhǎng)詩(shī)標(biāo)題中的這個(gè)“獻(xiàn)”字表達(dá)了對(duì)這位自然保護(hù)主義者的無(wú)限深情與敬仰,同時(shí)也顯示了寫(xiě)作的起因。
當(dāng)今世界,生態(tài)危機(jī)對(duì)人類(lèi)而言,已成為最緊迫、最重要,甚至性命攸關(guān)的問(wèn)題?,F(xiàn)代社會(huì)中,物欲橫流,自然為商品所取代,給人們?cè)斐删裆系幕脑?。生態(tài)危機(jī)很大程度上是人類(lèi)文化的致命缺陷造成的,支配了人類(lèi)意識(shí)和行為數(shù)千年的“人類(lèi)中心主義”就是導(dǎo)致生態(tài)危機(jī)的思想根源之一。這種觀點(diǎn)認(rèn)為人類(lèi)是萬(wàn)物之王,是一切價(jià)值的源泉,是所有事物的評(píng)判尺度,它深深地烙印在我們的文化和意識(shí)之中。因此,要消除生態(tài)危機(jī),人類(lèi)必須首先變革文化;而文化變革的關(guān)鍵,就是摒棄人類(lèi)中心主義,使人類(lèi)認(rèn)識(shí)到:人類(lèi)絕不是自我孤立地生存于世,也不可能君臨萬(wàn)物;而是,也只能是與其他生物和非生物相互依存。人類(lèi)不能也不應(yīng)做萬(wàn)物的中心、主宰和統(tǒng)治者,而只能做與萬(wàn)物休戚相關(guān)、生死與共的朋友。人類(lèi)要從戰(zhàn)勝大自然,轉(zhuǎn)變?yōu)榕c大自然和諧相處;從天人分離、天人對(duì)抗,轉(zhuǎn)變?yōu)樘烊撕弦?、天人為友。特別還要強(qiáng)調(diào)的是,保護(hù)自然環(huán)境,不光是保護(hù)人類(lèi)生存的物質(zhì)環(huán)境,同時(shí)也是人類(lèi)精神的需要。人總是要有信仰和精神家園的,人與自然的和諧乃是體現(xiàn)人生理想、意義與價(jià)值的最可靠的源泉。
吉狄馬加對(duì)此是深有共鳴的。他面對(duì)自然界物種的消失,面對(duì)人類(lèi)的精神困境,發(fā)出過(guò)真誠(chéng)的呼喚:“作家、詩(shī)人所應(yīng)該具備的人道主義良知,必然要求我們今天的作家和詩(shī)人,必須更多地關(guān)注人類(lèi)的命運(yùn),關(guān)注今天人類(lèi)所遭遇的生存危機(jī)。作家、詩(shī)人在面對(duì)并描寫(xiě)自己的內(nèi)心沖突的時(shí)候,無(wú)論從道德倫理的角度,還是從哲學(xué)思想的層面,都應(yīng)該把關(guān)注他人的命運(yùn)和人民大眾的命運(yùn)放在第一位?!闭腔诖它c(diǎn),吉狄馬加在近作中,把目光投向廣漠的自然,讓心靈與宇宙相接,與自然共舞,并在這種最深層次的交匯中,尋求精神上的侶伴與家園。在長(zhǎng)詩(shī)《我,雪豹……》中,詩(shī)人在為雪豹代言的同時(shí),也讓自己的精神得以提升,創(chuàng)造了一個(gè)自己所憧憬、追求的,人與自然同一的,高度自由的精神的澄明之境。
“我,雪豹……”既是長(zhǎng)詩(shī)的標(biāo)題,本身也構(gòu)成了一行迷人的詩(shī)。那個(gè)大大的“我”字,是抒情主人公坦誠(chéng)的自稱(chēng);“雪豹”,作為“我”的同位語(yǔ),是“我”的又一重身份;“我”與“雪豹”一而二、二而一地合在了一起,心靈融合到對(duì)象之中,自我與環(huán)境、人與自然成為一體,形成全詩(shī)的中心意象。在這里,吉狄馬加超越了種族、國(guó)家、階層的界限,超越了傳統(tǒng)浪漫主義詩(shī)人高度主觀、高度張揚(yáng),與客觀世界相對(duì)抗的姿態(tài),展示了一個(gè)全新的,與所生存的自然環(huán)境融為一體的自我,一個(gè)走向自然與走向心靈相統(tǒng)一的自我,一個(gè)向外與向內(nèi)共生于一體的自我,應(yīng)當(dāng)說(shuō),這才是這首長(zhǎng)詩(shī)創(chuàng)造性思維的亮點(diǎn)。
透過(guò)長(zhǎng)詩(shī)開(kāi)頭的幾個(gè)簡(jiǎn)潔的詩(shī)行,一只神奇的雪豹形象已呼之欲出。從視覺(jué)上說(shuō),“白雪的火焰”、“銀色的魚(yú)”,突出了雪豹的白,暗示了雪豹本性的純潔。把雪豹出現(xiàn)的背景,放在流星劃過(guò)的一瞬間,忽而被光明燭照,忽而又消失在黑暗中,顯示雪豹?jiǎng)幼餮讣玻缟颀堃?jiàn)首不見(jiàn)尾。接下來(lái),讓這只雪豹宣告:
我是雪山真正的兒子/守望孤獨(dú),穿越了所有的時(shí)空/潛伏在巖石堅(jiān)硬的波浪之間/我守衛(wèi)在這里——/在這個(gè)至高無(wú)上的疆域/毫無(wú)疑問(wèn),高貴的血統(tǒng)/已經(jīng)被祖先的譜系證明/我的誕生一/是白雪千年孕育的奇跡/我的死亡——/是白雪輪回永恒的寂靜
這里不光穿越時(shí)空,描述了生存在堅(jiān)硬的巖石間的雪豹感受到的曠世的孤獨(dú),而且從譜系學(xué)角度,寫(xiě)出了雪豹存在的合法性。然而這個(gè)有悠久歷史的,神奇、高貴的雪山精靈,在現(xiàn)代社會(huì)中卻遭到了空前的劫難:
一顆子彈擊中了/我的兄弟,那只名字叫白銀的雪豹/射擊者的手指,彎曲著/一陣沉悶的牛角的回聲/已把死亡的訊息傳遍了山谷/就是那顆子彈/我們靈敏的眼睛,短暫的失憶/雖然看見(jiàn)了它,像一道紅色的閃電/刺穿了焚燒著的時(shí)間和距離/但已經(jīng)來(lái)不及躲藏/黎明停止了喘息/就是那顆子彈/它的發(fā)射者的頭顱。以及/為這個(gè)頭顱供給血液的心臟/已經(jīng)被罪惡的賬簿凍結(jié)/就是那顆子彈,像一滴血/就在它穿透目標(biāo)的那一個(gè)瞬間/射殺者也將被眼前的景象震撼/在子彈飛過(guò)的地方/群山的哭泣發(fā)出傷口的聲音
詩(shī)人猶如用顫抖的手捧住攝像機(jī),把特寫(xiě)鏡頭對(duì)準(zhǔn)了射殺名字叫白銀的那只雪豹的場(chǎng)面。一個(gè)高貴的雪山的精靈,就這樣被一顆罪惡的子彈終結(jié)了生命。“就是那顆子彈”,聽(tīng)著詩(shī)人帶血的控訴,讀者的心靈也在抽泣,并喚起了現(xiàn)實(shí)生活中層出不窮的獵殺無(wú)辜,以及諸如鋸象牙、割熊掌、剔虎骨、剝獺皮等慘不忍睹的罪孽的記憶。
保護(hù)生態(tài),回歸自然,無(wú)疑是長(zhǎng)詩(shī)《我,雪豹……》所要傳達(dá)的主要觀念;但是如果把這首詩(shī)僅僅看成是呼吁生態(tài)保護(hù)之作,還是不夠全面的。實(shí)際上,吉狄馬加是借雪豹這一意象,突出其自由的本質(zhì),表達(dá)對(duì)自由的渴望與追求,從而完成對(duì)抒情主人公自我形象的塑造。雪豹,既是一種瀕于滅絕的雪山珍異動(dòng)物,更是詩(shī)人的自我形象的完滿展示?!拔摇保环矫媸窃诖┍⒀?,另一方面也是詩(shī)人敞開(kāi)心扉與自然對(duì)話,與人類(lèi)對(duì)話。請(qǐng)看這里對(duì)雪豹家世的敘述:“在這個(gè)至高無(wú)上的疆域/毫無(wú)疑問(wèn),高貴的血統(tǒng)/已經(jīng)被祖先的譜系證明/我在山脊的剪影,黑色的/花朵,虛無(wú)與現(xiàn)實(shí)/在子夜的空氣中沉落//自由地巡視,祖先的/領(lǐng)地,用一種方式/那是骨血遺傳的密碼∥我們不會(huì)遺忘——/神圣的職責(zé)/我的夢(mèng)境里時(shí)常浮現(xiàn)的/是一代代祖先的容貌/我的雙唇上飄蕩著的/是一個(gè)偉大家族的/黃金譜系!”讀著這樣的詩(shī)句,無(wú)疑能讓讀者喚起吉狄馬加彝人家族傳統(tǒng)的記憶。長(zhǎng)詩(shī)以雪山為背景:“跳躍虛無(wú)與存在的山澗/自由的領(lǐng)地/在這里只有我們/能選擇自己的方式/我的四肢攀爬/陡峭的神經(jīng)/爪子踩著巖石的/琴鍵,輕如羽毛”。這恰又與吉狄馬加從小熟悉的彝家山地生活有著某種相似:
我還寫(xiě)過(guò)群山,因?yàn)槲业牟孔寰蜕钤诤0谓椎娜荷街?,群山已?jīng)是一種精神的象征。在那里要看一個(gè)遙遠(yuǎn)的地方。你必須找一個(gè)支撐點(diǎn),那個(gè)支撐點(diǎn)必然是群山。因?yàn)?。?dāng)你遙望遠(yuǎn)方的時(shí)候,除了有一兩只雄鷹偶然出現(xiàn)之外,剩下的就是綿延不斷的群山。群山是一個(gè)永遠(yuǎn)的背景,在那樣一個(gè)群山護(hù)衛(wèi)的山地中,如果你看久了群山,會(huì)有一種莫名的觸動(dòng),雙眼會(huì)不知不覺(jué)地含滿了淚水。這就是彝族人生活的地方,這樣的地方不可能不產(chǎn)。生詩(shī),不可能不養(yǎng)育出這個(gè)民族的詩(shī)人。
毫無(wú)疑問(wèn),吉狄馬加的長(zhǎng)詩(shī)以雪山為背景,以雪豹為中心意象,與抒情主人公彝族的血統(tǒng),與家鄉(xiāng)的群山、雄鷹,是有著極為密切的聯(lián)系的。
彝族是一個(gè)渴望自由的民族,吉狄馬加身上流著彝族的血液,骨子里有著對(duì)自由的無(wú)限向往。他熱愛(ài)普希金,就是因?yàn)槠障=饐⑹舅骸叭耸菬釔?ài)自由的,而維護(hù)自由和崇尚自由,將是人類(lèi)社會(huì)一個(gè)應(yīng)該受到普遍尊重的準(zhǔn)則。”而貫穿吉狄馬加長(zhǎng)詩(shī)《我,雪豹……》的核心觀念,無(wú)疑正是自由。
當(dāng)我獨(dú)自站在山巔/在目光所及之地/白雪一片請(qǐng)澈/所有的生命都沐浴在純凈的/祥和的光里。遠(yuǎn)方的鷹/最初還能看見(jiàn),在無(wú)際的邊緣/只剩下一個(gè)小點(diǎn),但是,還是同往常一樣/在藍(lán)色的深處,消失得無(wú)影無(wú)蹤/在不遠(yuǎn)的地方,牧人的炊煙/裊裊輕升,幾乎看不出這是一種現(xiàn)實(shí)/黑色的牦牛,散落在山凹的低洼中/在那里,會(huì)有一些紫色的霧靄,漂浮/在小河白色冰層的上面/在這樣的時(shí)候,靈魂和肉體已經(jīng)分離/我的思緒,開(kāi)始忘我地漂浮/此時(shí),仿佛能聽(tīng)到來(lái)自天宇的聲音/而我的舌尖上的詞語(yǔ)_.正用另一種方式/在這蒼穹巨大的門(mén)前,開(kāi)始/這一片大地上的所有生靈祈福……
這伴隨著天籟之音的寧?kù)o的畫(huà)面;這平和的、舒緩的語(yǔ)調(diào),與前文所描述的槍殺雪豹的罪惡、緊張的場(chǎng)面構(gòu)成鮮明的對(duì)照,這是吉狄馬加對(duì)他心目中自由景象的最深情的描繪。他曾寫(xiě)過(guò)一首題為《自由》的短詩(shī):
我曾問(wèn)過(guò)真正的智者/什么是自由?/智者的回答總是來(lái)自典籍/我以為那就是自由的全部//有一天在那拉提草原/傍晚時(shí)分/我看見(jiàn)一匹馬/悠閑地走著,沒(méi)有目的/一個(gè)喝醉了酒的/哈薩克騎手/在馬背上酣睡∥是的,智者解釋的是自由的含義/但誰(shuí)能告訴我,在那拉提草原/這匹馬和它的騎手/誰(shuí)更自由呢?
在這首詩(shī)中所顯示的對(duì)自由的理解,所展示的自由的景象,完全不是抽象的,不是概念化的,而是具象的,充分生活化的。在廣闊的草原上,那沒(méi)有目的、悠閑地走著的一匹馬,那喝醉了酒的,在馬背上酣睡的哈薩克騎手,此時(shí)此刻,此情此景,所構(gòu)成的完美的畫(huà)面與氛圍,是對(duì)自由的最好的詮釋。這恰與我上文所引的《我,雪豹……》中對(duì)自由的描繪形成互文,有異曲同工之妙。