范錫林
江蘇無錫人,當過二十年中學語文教師,現為中國作家協(xié)會會員。作品曾獲陳伯吹兒童文學獎、江蘇省“五個一”工程獎等,并被翻譯介紹到國外。很多年前,他就為《小火炬》寫過故事呢!他喜歡在自己的作品中抹上濃濃的傳統(tǒng)色彩、民族氣息,稱之為“中國味”。今年我們將隆重推出他的“功夫樹”少兒武俠小說系列,精彩得不得了!
我從小就喜歡看書。
那時候的書遠遠沒有現在這么多,根本就沒有這么多的書店,也沒有這么多的圖書館。但是有一種書卻似乎很不少,那就是小人書,也就是連環(huán)畫,小小的,約莫巴掌那么大。
那時候,無錫城里幾乎每一條街上都至少有一兩個小人書攤,每一個書攤有幾個書架,架子像門板一樣,上面有一檔一檔的格子,小人書很整齊地一排排仰躺在那格子里。
另外,還有許多長長的凳子,不過,那凳子很矮,大概只有一尺高,被坐得像涂了油一般光亮,孩子們坐在上面,正好將小人書放在膝蓋上。
那時候,一分錢可以租一本小人書看。因此,我總是將媽媽給的油條大餅錢省一點兒下來,將家里用完的牙膏殼去換得幾分錢,全都交給了小書攤的老板。
但這樣得來的錢畢竟很少,遠遠滿足不了我看小人書的欲望,于是,我只好去看“歪頭”。也就是當有一個孩子付了錢,名正言順地坐在小凳子上看小人書的時候,我就老著臉皮蹲在他后面,從他肩膀上看過去,看他手里的小人書。
這樣地看書,當然很累,但最糟的還不是累,而是往往作為看“歪頭”的我已經看完了那一頁,正宗付錢的他卻還沒看完,或者我還沒看完,他倒已掀到下一頁了。于是,我便在他腦后忍不住催:“快點嘛,快點掀嘛!”或者是說:“等一等,我還沒看完呢!”
遇到熟識的或者脾氣好的孩子,也許會依順我一下,但更多的則是他扭過頭來,瞪著眼,甩下一句狠狠的責問:“是你給的錢,還是我給的錢!偏不依你!”
還有時,看“歪頭”看的時間長了,小人書攤的老板就受不了了:“喂,喂,老是蹲在這兒‘歪頭看,我還要不要做生意!”
意思是,都像你這樣厚著臉皮、歪著頭看不給錢的小人書,我的小人書還有誰來付錢租?
沒辦法,我只好依依不舍地走了,但這難不倒我,我采用“打一槍換一個地方”的策略:在這一個小人書攤上看一會兒“歪頭”,再到另一個小人書攤上看一會“歪頭”。有時,甚至不惜跑到很遠很遠的另一條街上去,為的就是能看上一會兒“歪頭”。
那時候,甚至有一個愿望,長大以后,我也要做一個小人書攤老板,擁有許許多多的小人書。那樣,我就可以從早到晚,隨心所欲地看個暢快了,而且,我一定會很慷慨地讓想來看“歪頭”的孩子,一個個都看個夠。
應該說,我對文學的熱愛,我能走上文學創(chuàng)作之路,就是從那時看小人書開始的。尤其是對許多名著的了解,如《聊齋》、《三國演義》、《西游記》、《水滸傳》等,都是先看一本一本的小人書看得爛熟于心之后,再去讀原著的。
現在,我的那位既帥氣又文靜的女婿,有個愛好,就是收藏連環(huán)畫,也就是小人書。每次我到他那兒去,最喜歡的就是一頭鉆進他那滿屋子盡是小人書的書房里,如果翻到一本,恰好就是我小時候看過的,頓時,一種與幼年時老朋友重逢的美好感覺便油然而生。endprint