?《后點燈集》
何永沂著
花城出版社2014年12月,23元
馬斗全
廣州何永沂先生,業(yè)醫(yī),內(nèi)科專家,有醫(yī)學(xué)著述出版。何永沂又為詩人,前有《點燈集》出版,近又有《后點燈集》出版。他的詩詞頗受論者稱賞,余英時先生曾予高度評價,至有“詩史”之譽。
《后點燈集》之《對聯(lián)選錄》,選有許多對聯(lián)。何永沂的對聯(lián)更是令人愛讀,堪稱妙絕一時。
對聯(lián)同詩詞一樣,屬文學(xué)中的傳統(tǒng)樣式,在社會上比詩詞更實用,卻比詩詞更顯式微。如今對聯(lián)作者人數(shù)甚眾,或欠古詩文名篇之浸潤,或缺乏才氣,真能撰出好聯(lián)者甚少。許多所謂楹聯(lián)名家,比之何永沂,皆相形見絀。由此可以想見何永沂之功力與才情,用余英時的話來說,斯乃與生俱來之才。
何永沂為中鎮(zhèn)詩社社員,一班社友戲?qū)Α榜R”字對,有“馬耳風(fēng);牛蹄疫”“馬前卒;狼外婆”“相馬經(jīng);瘋牛病”“汗血馬;花心人”“千里馬;一條龍”等許多趣對,拔頭籌的是何永沂的“雞尾酒;馬頭琴”。不但極工,而且飲酒彈琴,皆有人在焉,真是妙不可言。
好的對聯(lián),自然要求工妙,而比工妙更重要的,是涵義、意境。何永沂為某地俱閑亭所撰之聯(lián)為:“身亦閑心亦閑由緣便可;得也罷失也罷隨遇而安?!睆淖置婵?,通俗如白話,所傳遞的卻是傳統(tǒng)文化之蘊涵。此即陳永正教授所謂撰聯(lián)的最高境界俗而能雅。又如某地邀月橋之聯(lián):“月我成三何必問那邊宮闕;天人合一且來倚此處欄桿?!痹挛页扇?、那邊宮闕,自然會使人想到李白的舉酒邀月和蘇東坡的對月遐思,又別出心裁地將天人合一的哲學(xué)命題用于人之對月,并極其自然地與橋聯(lián)系起來,月夜且來倚此橋欄桿,何其妙也。
古來佳聯(lián),寓意能深者也不少,以稱頌者居多。何永沂聯(lián)尤令人喜愛處,在于時有入木三分抨擊世風(fēng)和諷勸人心者,所謂文化意味與現(xiàn)實精神相結(jié)合。例如其偶有感:“且效許由洗耳;可憐新婦畫眉?!弊置嬲f古,意卻在今,而所可憐的何止是用心討人喜歡的新婦。更有出人意表者:“補膜依然充圣女;閹春從此是詩人?!闭媸窃傩晾辈贿^了,數(shù)有名家以“奇妙”“妙絕”贊之。上聯(lián)感嘆的豈止是修補處女膜之類可笑之事,而下聯(lián)則更是羞煞并無詩人氣質(zhì)和人格、骨氣而只知諂媚的所謂詩人與更多文人。
詼諧中見深意,輕松中含沉痛,為何永沂對聯(lián)一大特點。傳說于右任所書“不能隨處小便”被人揭去裁改為“小處不能隨便”。有人以此求下聯(lián),何永沂以“大家已被和諧”對之,大含深意,甚妙。又有讀史聯(lián):“瓜同蔓貉同丘實難分彼此;成則王敗則寇都不是東西?!睂v史規(guī)律之總結(jié),看似詼諧,實則沉痛無比。其他如贈詩友的“詩至還依斑馬線;火來要護老貓須”,夜讀雜感“帝主但因秦政傲;江山留與后人忙”“只道思維分左右;又聞民主是東西”,意皆妙而更發(fā)人深思。
何永沂又擅集句聯(lián),如“三峽樓臺淹日月(杜甫);九州生氣恃風(fēng)雷(龔自珍)”“九派江聲猶入夢(黃仲則);百年世事不勝悲(杜甫)”“滿地蘆花和我老(文天祥);一天幽怨欲誰諳(龔自珍)”“人世幾回傷往事(劉禹錫);桃花依舊笑春風(fēng)(崔護)”之類,集了好多副。程千帆先生在武漢大學(xué)戴右冠十八年,剛摘帽,即退休為每月待遇不足五十元的街道居民。幸匡亞明校長邀為南京大學(xué)教授,使其學(xué)術(shù)生命得以延續(xù)二十年,而成一代大家。何永沂感其人生遭際而有聯(lián),此等聯(lián)不宜詼諧,便集李清照、溫庭筠、程夫人沈祖棻、羅隱句成之:“人老建康城,詞客有靈應(yīng)識我;花開舊游地,好云無處不遮樓。”上下聯(lián)各含深意而典雅蘊藉,允為佳聯(lián)。集句佳聯(lián),一要富才情,二要胸中多儲前人詩,除此別無他法。
還有挽聯(lián),也須一談。對聯(lián)之中,最難工的是挽聯(lián)。曾有人奇怪,為一世文人所敬仰的巴金先生去世時何竟沒有一副像樣的挽聯(lián)?其實是有的,何永沂曾挽巴金,只是未曾寄上海:“死不自由無奈青蠅為吊客;生求真話可期碧海接飛仙?!彼啦蛔杂桑徒鹜砟瓴〈矤顩r之如實寫照;生求真話,代表了人們對巴金的最高評價。巴金若地下聞知此聯(lián),自會拜手稱謝。挽湖北賀蘇教授聯(lián):“此去返天穹回望塵寰百年世事隨煙渺;也曾投地獄長留佳句一路桃花帶血開。”地獄,指右派生涯也,“一路桃花帶血開”,用賀蘇名句,亦為佳聯(lián),讀來甚感人。
從以上所舉,大體可窺見何永沂對聯(lián)創(chuàng)作狀況??梢钥闯?,何永沂對聯(lián)所以令人愛讀,通俗易懂而不乏詼諧的語言風(fēng)格外,更因為關(guān)注時事世風(fēng)而每多奇思妙句,往往令人拍案叫絕。他曾有贈聯(lián)友聯(lián)“對聯(lián)有待開生面;游戲無妨寓大莊”,是對對聯(lián)發(fā)展的思考與期望,亦為其創(chuàng)作實踐的夫子自道。又論詩聯(lián)“尋常語構(gòu)非常句;出世人歌入世詩”,移來概括他的對聯(lián),再準確不過了。何永沂對聯(lián)的意義在于,為當(dāng)代對聯(lián)創(chuàng)作探索、指引了一條新路。