沈東子
二十世紀30年代中期,勞倫斯·奧利弗因出演一系列歷史劇而贏得粉絲無數(shù),其中一位是費雯·麗,后來成為他的第二任太太。他還有一位特殊的粉絲——當時的風云人物丘吉爾。據(jù)說電影《漢密爾頓夫人》丘吉爾看了上百遍,他入睡前總要看一眼《亨利五世》。因為奧利弗把大人物演活了,他惟妙惟肖地刻畫了君王心理,讓丘吉爾看得如癡如醉。丘吉爾不僅愛看奧利弗演的電影,還是其舞臺劇的擁躉,經(jīng)常去圣詹姆斯劇院觀看奧利弗演話劇。他通常會訂第4排的3個位子:一個自己坐,一個給女兒瑪麗,另一個放帽子。
1951年夏天的一個傍晚,奧利弗表演新劇《愷撒與克麗奧佩拉》。中間休息時,化妝間的門被推開了,奧利弗納悶是誰這么不禮貌,抬頭一看,是首相丘吉爾,奧利弗吃了一驚。
丘吉爾也很驚奇,忙不迭地道歉,說自己在找衛(wèi)生間。事后丘吉爾對女兒說,我去找?guī)?,不想找到了奧利弗。后來在一次午宴上,奧利弗被正式引見給丘吉爾。丘吉爾說:“真羨慕你背得了那么多臺詞,很累吧?”奧利弗答:“確實累,不過演出完成后,我一句也記不得?!鼻鸺獱枙囊恍Γ骸罢f演員就是演員”。
很快到了奧利弗的生日,丘吉爾擺家宴盛情款待他,這次奧利弗帶上了嬌妻費雯·麗。丘吉爾被費雯·麗的美艷征服,送她一幅自己創(chuàng)作的水彩畫表示敬意,這是他平生送人的惟一一幅畫。女賓退席期間,丘吉爾小聲對奧利弗說:“說句真心話,尊夫人確實很漂亮?!眾W利弗對丘吉爾的恭維表示感謝。其實這并不是丘吉爾第一次見到費雯·麗,若干年前,他曾在一個公共場合見到她,當時就被她的美貌驚呆了,不知所措,侍從提醒他:“首相何不上前與她握握手?”丘吉爾回答道:“不用了,這是上帝的杰作,我看看就可以了?!笔裁唇邪l(fā)乎情,止乎禮?這就是。
1965年年初,丘吉爾去世,英國政府為他舉行了隆重葬禮。奧利弗受英國獨立電視臺之托主持葬禮報道,他用低沉的聲音解說了全過程。兩個男人之間的故事似乎到此為止了,可是不,故事還沒完。丘吉爾逝世3年后,一位德國作家寫了一個劇本《士兵》,準備在英國上演。該劇認為丘吉爾是二戰(zhàn)期間謀殺波蘭總理的幕后黑手,同時指責丘吉爾下令對漢堡狂轟濫炸,造成大量德國無辜百姓傷亡。
這件事在英國引起軒然大波,贊成者不少,反對者也大有人在。知名戲劇評論家泰南寫了篇文章,先贊揚劇本寫得好,繼而認為丘吉爾的扮演者非奧利弗莫屬。泰南把兩個男人做了比較:一個是一代名相,一個是舞臺帝王,論氣場、論脾性、論才智,全都相符,大不列顛還有誰比奧利弗更適合出演?奧利弗本想躲過這場爭論,可是泰南的文章把他推向風口浪尖,他的第三任夫人也極力勸說他出演這難得的角色。他思考良久,終于作出決定。《士兵》最終在圣詹姆斯劇院上演了,不過,丘吉爾的扮演者不是奧利弗。