劉子倩

提名理由

他不但只是一名優(yōu)秀的運(yùn)動(dòng)員和教練員，更是中國(guó)體育界難得的思考者。他不僅僅重視中國(guó)國(guó)球的戰(zhàn)術(shù)和技巧，甚至不僅僅看重勝負(fù)與金牌，更多的已經(jīng)開始考量乒乓球和體育之于中國(guó)的真正價(jià)值與意義。

劉國(guó)梁

中國(guó)著名乒乓球運(yùn)動(dòng)員，奧運(yùn)冠軍?，F(xiàn)任中國(guó)乒乓球隊(duì)總教練。

劉國(guó)梁背著手，站在四張乒乓球臺(tái)中間，偶爾會(huì)讓隊(duì)員停下來(lái)面授機(jī)宜。他面前正在訓(xùn)練的四名球員分別是許昕、馬龍、樊振東和張繼科。在2014年12月最新的國(guó)際乒聯(lián)男子排名中，他們分列1到4位。不出意外，他們將是沖擊里約奧運(yùn)會(huì)乒乓球金牌的主力。

在外界眼中，有著壓倒性優(yōu)勢(shì)的中國(guó)男女乒乓球隊(duì)是中國(guó)體育的雙保險(xiǎn)。2014年對(duì)于中國(guó)乒乓球來(lái)說(shuō)也是一個(gè)“毫無(wú)意外”的豐收年，東京世乒團(tuán)體賽包攬男女團(tuán)體冠軍，仁川亞運(yùn)會(huì)奪得六金四銀，世界杯男女均斬獲金銀牌。

然而，作為中國(guó)乒乓球隊(duì)總教練兼男隊(duì)主教練，剛滿39歲的劉國(guó)梁對(duì)于奧運(yùn)前景仍如履薄冰。盡管從他上任以來(lái)，中國(guó)乒乓球隊(duì)在世界大賽上已連續(xù)贏了十年，如今這似乎不僅僅是榮譽(yù)更像是一個(gè)包袱，“我現(xiàn)在天天想的是輸球，”不過(guò)，劉國(guó)梁頓了頓對(duì)《中國(guó)新聞周刊》說(shuō)，“只有想著輸，你才會(huì)贏?！?h3>要習(xí)慣于不公平

2014年12月11日，劉國(guó)梁早早來(lái)到國(guó)家體育總局訓(xùn)練局的乒乓球館。這個(gè)球館剛裝修不久，容納26張球臺(tái)，男女一隊(duì)全部隊(duì)員在此訓(xùn)練。從早上8點(diǎn)到10半，劉國(guó)梁分別找男女二隊(duì)主教練劉國(guó)正和閆森談話。之前一天，國(guó)家體育總局副局長(zhǎng)蔡振華還在國(guó)家乒乓球隊(duì)作了冬訓(xùn)動(dòng)員。

冬訓(xùn)是為2015年蘇州世乒賽做準(zhǔn)備，但劉國(guó)梁談話的主題卻是2020年的東京奧運(yùn)會(huì)。日本乒乓球這兩年的態(tài)勢(shì)讓劉國(guó)梁有了強(qiáng)烈的危機(jī)感。“6年之后去東京，人家在自己家門口可憋著一股勁兒呢?！眲?guó)梁欠了欠身，“到時(shí)候馬龍和張繼科還在不在隊(duì)里，狀態(tài)如何，你的二隊(duì)有誰(shuí)能頂上，每年抓到什么程度，要把這五年計(jì)劃列出來(lái)?！蹦衅苟?duì)主教練劉國(guó)正不停地點(diǎn)頭。在劉國(guó)梁看來(lái)，中國(guó)乒乓球隊(duì)長(zhǎng)盛不衰的秘訣之一便是長(zhǎng)期保持危機(jī)意識(shí)。

2014年，面對(duì)世乒賽、亞運(yùn)會(huì)和世界杯的三場(chǎng)大考，劉國(guó)梁率隊(duì)幾乎拿到了滿分。讓劉心喜的是，馬龍?jiān)谑榔官惿贤ι矶?張繼科在世界杯上觸底反彈;亞運(yùn)會(huì)上，大膽啟用許昕和樊振東均達(dá)到理想效果。“成績(jī)都拿了，該交的學(xué)費(fèi)也交了，對(duì)所有人都有收獲。”劉國(guó)梁對(duì)《中國(guó)新聞周刊》說(shuō)。

劉國(guó)梁已經(jīng)習(xí)慣于勝利。但平時(shí)，他更像是個(gè)憂心忡忡的追趕者。他每天幾乎是最早來(lái)到球館，不光要負(fù)責(zé)男女一隊(duì)，還要兼顧男女二隊(duì)的訓(xùn)練，同時(shí)處理辦公室和醫(yī)務(wù)組的工作，抽時(shí)間參加企業(yè)贊助以及進(jìn)行乒乓球推廣活動(dòng)。

按照制訂的冬訓(xùn)計(jì)劃，運(yùn)動(dòng)員要封閉訓(xùn)練36天左右。每天的訓(xùn)練分為上午、下午和晚上三節(jié)，每節(jié)時(shí)長(zhǎng)從一個(gè)半小時(shí)到兩小時(shí)十分鐘不等。劉國(guó)梁發(fā)現(xiàn)，中國(guó)運(yùn)動(dòng)員的技術(shù)水平從不遜于對(duì)手，但大賽輸球更多輸在心態(tài)上。劉國(guó)梁上任之后規(guī)定，在每次封閉訓(xùn)練之前，都要請(qǐng)專業(yè)人士為隊(duì)員進(jìn)行三天的心理會(huì)診。為了讓隊(duì)員增強(qiáng)競(jìng)爭(zhēng)力，使訓(xùn)練貼近實(shí)戰(zhàn)，他還制訂了內(nèi)部的兩套積分系統(tǒng)。隊(duì)員參加國(guó)際比賽，贏一場(chǎng)積10分。比如，一次公開賽，贏6場(chǎng)比賽即獲冠軍，隊(duì)內(nèi)會(huì)額外獎(jiǎng)勵(lì)100分，但若輸一場(chǎng)直接扣100分，以致于有隊(duì)員的隊(duì)內(nèi)積分為負(fù)數(shù)。“我就是要讓隊(duì)員習(xí)慣于這種不公平，到了大賽才不會(huì)發(fā)怵?！眲?guó)梁告訴《中國(guó)新聞周刊》。

而另一套系統(tǒng)則是專門統(tǒng)計(jì)隊(duì)員乒超聯(lián)賽等國(guó)內(nèi)比賽成績(jī)。兩個(gè)系統(tǒng)的成績(jī)加權(quán)之后，是考量一個(gè)隊(duì)員是否能代表中國(guó)隊(duì)出戰(zhàn)世界大賽的衡量標(biāo)準(zhǔn)。當(dāng)然，在這之前，還要通過(guò)隊(duì)內(nèi)的“直通”循環(huán)賽。一隊(duì)的26名隊(duì)員，前16名可以參加競(jìng)爭(zhēng)，前8名則可以有資格參加單打名額的角逐。按照劉國(guó)梁的設(shè)計(jì)，沒(méi)有一個(gè)隊(duì)員在國(guó)家隊(duì)是“安全”的，排名倒數(shù)的隊(duì)員要與二隊(duì)前幾位的隊(duì)員打交流賽，決定隊(duì)員的升降級(jí)。

中國(guó)乒乓球隊(duì)的另一個(gè)殺手锏是科研創(chuàng)新。國(guó)家體育總局在上海成立了中國(guó)乒乓球?qū)W院，專門為中國(guó)乒乓球隊(duì)提供技術(shù)支持?！澳呐率穷嵎鍟r(shí)期的我和孔令輝，打現(xiàn)在的馬龍和張繼科，那肯定是沒(méi)戲?！眲?guó)梁說(shuō)，中國(guó)乒乓球若沒(méi)有科研保障不可能保持如今霸主地位。

“都什么年代了，還讓球？”

在乒乓球館的榮譽(yù)墻上，一共有104名世界冠軍，在劉國(guó)梁之后，已產(chǎn)生了35名。還差4名，這面墻即將滿員。劉國(guó)梁并沒(méi)有注意到這個(gè)細(xì)節(jié)，“中國(guó)乒乓球隊(duì)并不缺世界冠軍，我們需要培養(yǎng)的是有質(zhì)量、有價(jià)值的冠軍?！?/p>

然而，帶領(lǐng)冠軍團(tuán)隊(duì)，管理似乎成了一個(gè)頭疼的問(wèn)題，既要堅(jiān)持隊(duì)規(guī)，又要把握和尊重隊(duì)員的個(gè)性。無(wú)疑，劉國(guó)梁今年在張繼科身上花的氣力或許是最大的。

在2014年德國(guó)杜塞爾多夫舉行的男乒世界杯決賽中，張繼科戰(zhàn)勝隊(duì)友馬龍奪取冠軍。過(guò)于激動(dòng)的張繼科踢碎了賽場(chǎng)兩側(cè)廣告擋板，原本現(xiàn)場(chǎng)觀眾的掌聲也漸漸變成了噓聲。4.5萬(wàn)美元的冠軍獎(jiǎng)金也被國(guó)際乒聯(lián)懲罰性收回。

現(xiàn)場(chǎng)的劉國(guó)梁顯然認(rèn)識(shí)到問(wèn)題的嚴(yán)重性，馬上走進(jìn)場(chǎng)內(nèi)提醒張繼科注意自己的行為。賽后劉國(guó)梁和張繼科又先后兩次向國(guó)際乒聯(lián)、組委會(huì)、馬龍以及球迷公開道歉。當(dāng)時(shí)，隨隊(duì)的央視體育記者正在現(xiàn)場(chǎng)連線，已回到賓館的劉國(guó)梁打電話讓對(duì)方留住連線，又趕回賽場(chǎng)，通過(guò)央視表達(dá)歉意?！岸湃麪柖喾蚺c北京有時(shí)差，我們第二天一早就登機(jī)回國(guó)，如果不及時(shí)表態(tài)，回到國(guó)內(nèi)不知道會(huì)炒成什么樣?！眲?guó)梁對(duì)《中國(guó)新聞周刊》說(shuō)。

不出所料，剛走出首都機(jī)場(chǎng)，媒體已經(jīng)將鏡頭對(duì)準(zhǔn)了張繼科。事實(shí)上，劉國(guó)梁的表態(tài)是希望承擔(dān)負(fù)責(zé)讓媒體向他開炮，以減輕隊(duì)員的壓力。甚至有評(píng)論說(shuō)，張繼科的表現(xiàn)“完全是劉國(guó)梁給慣出來(lái)的”。劉國(guó)梁笑了：“你怎么不說(shuō)他得大滿貫是我培養(yǎng)的呢?！?

回到隊(duì)里，劉國(guó)梁專門召開會(huì)議，讓張繼科作了檢討，并讓國(guó)家隊(duì)每個(gè)隊(duì)員發(fā)言表態(tài)。劉國(guó)梁試圖在國(guó)家隊(duì)樹立一個(gè)領(lǐng)軍人物，而張繼科球風(fēng)硬朗，有個(gè)性，人帥氣，是一個(gè)合適的人選?！八羞@樣的潛質(zhì)，但偶像絕不是完美的，他有缺點(diǎn)，否則這個(gè)偶像就是虛的、假的。”劉國(guó)梁囑咐工作人員收集最近網(wǎng)上關(guān)于此事的動(dòng)態(tài)，他準(zhǔn)備找張繼科再深談一次，“爭(zhēng)取壞事變好事?！眲?guó)梁笑著說(shuō)。

然而，兩天之后，劉國(guó)梁再次“上了頭條”。一周前播出的央視《開講啦》中，劉國(guó)梁在倫敦奧運(yùn)會(huì)乒乓球男單決賽前說(shuō)的一句話被媒體拎了出來(lái)：“王皓，你要以輸給張繼科為榮?！敝袊?guó)乒乓球讓球傳聞瞬間成為焦點(diǎn)。

危機(jī)公關(guān)意識(shí)極強(qiáng)的劉國(guó)梁第一時(shí)間通過(guò)媒體辟謠，央視記者也很快澄清是剪輯造成了曲解。如今事件過(guò)去兩個(gè)多月，劉國(guó)梁仍然一臉的無(wú)辜：“讓球？誰(shuí)有這么大的權(quán)力，都什么年代了。王皓都等了12年了，你就是真叫他讓，可能嗎？”

劉國(guó)梁告訴《中國(guó)新聞周刊》，在中國(guó)隊(duì)隊(duì)員會(huì)師決賽后，他都有意與雙方保持距離，哪怕是賽前的囑咐，他都會(huì)故意站到球臺(tái)中間，顯示不偏不倚。事實(shí)上，倫敦奧運(yùn)會(huì)男單決賽前，劉國(guó)梁專門把張繼科、王皓叫到身邊，希望他們無(wú)論誰(shuí)獲勝，都要給對(duì)方一個(gè)擁抱，賽后一起展開國(guó)旗。劉國(guó)梁也有自己的“小聰明”。在決賽最后幾個(gè)球時(shí)，他都會(huì)走下看臺(tái)，躲到地下休息室看電視直播，以防獲勝方激動(dòng)地跑上看臺(tái)擁抱自己。

國(guó)球的煩惱

在中國(guó)的體育項(xiàng)目中，似乎也只有乒乓球稱得上是“長(zhǎng)盛不衰”。以劉國(guó)梁為代表的那一代運(yùn)動(dòng)員打了翻身仗之后，中國(guó)乒乓球隊(duì)在世界大賽上鮮有失手。媒體和公眾的聲音隨之而來(lái)““別再拿冠軍了，否則人家不跟咱玩了”?！岸歼@么說(shuō)，可我們真輸了，全反過(guò)來(lái)罵我們?！眲?guó)梁笑著搖頭。

在舉國(guó)體制之下，如何發(fā)揮國(guó)球的優(yōu)勢(shì)，在公眾習(xí)慣性關(guān)注國(guó)乒成績(jī)之外，更多的關(guān)注乒乓球本身，參與其中，也是劉國(guó)梁思考的。在他看來(lái)，中國(guó)體育走向了一個(gè)拐點(diǎn)，舉國(guó)體制與職業(yè)體育如何無(wú)縫接軌，讓更多的參與者了解體育的價(jià)值，而不是總是盯著金牌?！绑w育某種程度上說(shuō)就是游戲，沒(méi)有常勝將軍。”

事實(shí)上，中國(guó)乒乓球隊(duì)也開始尋求變化。在國(guó)際大賽的雙打項(xiàng)目上，中國(guó)球員主動(dòng)與外國(guó)球員配對(duì)，在提高觀賞性的同時(shí)，也讓比賽變得有懸念。在劉國(guó)梁看來(lái)，中國(guó)乒乓球沒(méi)必要再包攬所有項(xiàng)目的金牌來(lái)證明強(qiáng)大，通過(guò)跨國(guó)組合的方式，將其他國(guó)家的運(yùn)動(dòng)員也能帶動(dòng)起來(lái)，顯然更有利于整個(gè)乒乓球項(xiàng)目的發(fā)展。

在比賽和訓(xùn)練之余，劉國(guó)梁帶領(lǐng)國(guó)家隊(duì)參加的乒乓球推廣活動(dòng)也越來(lái)越多。他希望用這種零距離的方式，讓更多的人了解中國(guó)乒乓球人的付出，理解金牌背后的艱辛，哪怕有一天國(guó)乒輸了球，公眾也會(huì)諒解，“贏得人心比贏得金牌更重要。”劉國(guó)梁說(shuō)。