莊巧祎
晚上10點(diǎn),我們走在新奧爾良法語(yǔ)老城區(qū)窄小的街上,奇裝異服、高聲大笑唱歌的人群從兩旁穿過(guò),耳邊的音樂(lè)不停轉(zhuǎn)換,清亮撩人的小號(hào)、慵懶的爵士鼓與鈸、性感的薩克斯、節(jié)奏鮮明的大提琴……
數(shù)周的狂歡迎來(lái)了最后的高潮“肥美星期二”(Mardi Gras)。這個(gè)起源于中世紀(jì)歐洲的節(jié)日,是圣灰星期三齋戒開(kāi)始前,最后可以享受大餐的歡樂(lè)時(shí)光。新奧爾良的Mardi Gras游行在1875年首次舉行。這個(gè)印第安人的故鄉(xiāng)、西班牙和法國(guó)曾經(jīng)的殖民地,見(jiàn)證歐洲移民、美國(guó)黑奴貿(mào)易、種族隔離歷史的港口城市,保留并發(fā)展了這個(gè)各階層共同狂歡的傳統(tǒng)。
舉辦游行的克魯,并不是政府或者公司資助的,都是民間組織的,高度自治,扎根社區(qū)。許多表演者剛結(jié)束一年的游行,就要投入到下一年的準(zhǔn)備中。
節(jié)日期間,市里到處都是黃色、紫色、綠色,連夜色中的Superdome運(yùn)動(dòng)場(chǎng)都被打上了三色光,熠熠生輝。這正是Mardi Gras的代表色,分別代表著富裕、貴族和生命。
朋友Jonathan介紹說(shuō),2005年的卡特琳娜颶風(fēng)令全城超80%被淹,教育、醫(yī)療、公交等系統(tǒng)都被完全破壞了。這個(gè)運(yùn)動(dòng)場(chǎng)被用作緊急避難所,數(shù)萬(wàn)無(wú)法撤離的民眾就在這里等待救援,但因救災(zāi)應(yīng)對(duì)不力,民眾受困多日,它也被印入了新奧爾良人對(duì)颶風(fēng)的記憶中。
Jonathan工作的杜蘭大學(xué)在校長(zhǎng)科文的帶領(lǐng)下,逐步恢復(fù)運(yùn)轉(zhuǎn),并且加入了城市重建。杜蘭大學(xué)被視為南部常春藤,是新奧爾良規(guī)模最大的雇主之一,校友網(wǎng)絡(luò)強(qiáng)大??莆男iL(zhǎng)除了向校友爭(zhēng)取捐款之外,對(duì)學(xué)校的人事、課程等也進(jìn)行了改革。社區(qū)參與被正式加入杜蘭大學(xué)學(xué)生的課表中,建筑系學(xué)生參與房屋設(shè)計(jì)、城市規(guī)劃,教育系學(xué)生參與受災(zāi)嚴(yán)重的低收入?yún)^(qū)的教育工作,醫(yī)學(xué)院開(kāi)了簡(jiǎn)易診所,為受災(zāi)民眾提供基本的救助……這些項(xiàng)目至今仍在運(yùn)營(yíng)。
科文校長(zhǎng)后來(lái)根據(jù)自己參與的重建經(jīng)歷寫(xiě)成《不可阻擋的城市》(Inevitable City)一書(shū)。他說(shuō),“新奧爾良建立在不可能建造城市之地,她漫長(zhǎng)的歷史中,將不可能變成不可阻擋之城的動(dòng)力,令這個(gè)城市在一次次的災(zāi)難破壞后不斷崛起。”