陳佳瑩++孫藝秋
胡琴是中國(guó)民族傳統(tǒng)弓弦樂器的總稱。二胡是胡琴系列中被大眾所喜聞樂見的樂器之一,既可獨(dú)奏,也可合奏,是現(xiàn)代民族管弦樂隊(duì)演奏的主要樂器。新昌制琴師俞開明將自家的樂器廠搬遷到一方清靜之地,潛心研制。俞開明成了為全國(guó)最頂尖二胡演奏家制琴的名師,并做出了代表國(guó)家送贈(zèng)海外貴賓的“國(guó)禮”。
熱一壺酒、聽一折戲、哼一段曲,對(duì)于老紹興們而言,這無(wú)疑是冬日里最為愜意的時(shí)光。然而無(wú)論是越劇中的才子佳人,還是紹劇里的高亢唱段,在紹興品類繁多的曲藝演繹中,總繞不開一縷獨(dú)特的琴音——二胡。
為尋得一把至好的二胡,驅(qū)車至新昌縣梅渚鎮(zhèn),循著山路,緩步而上,若是行家,行近半山腰處,便可分辨出極品二胡的徐徐弦聲。去年春天,新昌制琴師俞開明將自家的樂器廠從喧鬧的縣城搬到了這個(gè)小山坡上。“做琴一定要靜心”,就這樣,在這一方清靜之地,俞開明成了為全國(guó)最頂尖二胡演奏家制琴的名師,并做出了代表國(guó)家送贈(zèng)海外貴賓的“國(guó)禮”。
走進(jìn)這座灰色磚墻的樂器廠,第一眼見到的俞開明并非想象中的“大師模樣”,不高的個(gè)子,滿臉的笑意,44歲了卻仍保持著小伙子的勁頭。見來(lái)人對(duì)“國(guó)禮”好奇,俞開明小心展開剛收到不久的證書,只見左側(cè)圖片上是一把明清老紅木制成、以鹿骨綴以梅花圖形的二胡,名曰“詠梅”,右側(cè)則整齊地寫著“2014年3月作為國(guó)禮由國(guó)家主席習(xí)近平夫人彭麗媛贈(zèng)予德國(guó)埃森伯樂高級(jí)文理中學(xué)”。俞開明回憶道,當(dāng)時(shí)他將剛做好的“詠梅”和“松針玉潔”一并送入國(guó)家禮賓司,一把婉約,一把遒勁,最終“詠梅”脫穎而出。
然而,直到走進(jìn)俞開明工作室細(xì)細(xì)觀摩后才發(fā)現(xiàn),國(guó)禮“詠梅”還僅是眾多好琴中的一把。淡淡木香中,形似一柄如意的二胡“稱心如意”雅置其間,走近細(xì)看,琴桿上還有幾痕仿秤桿而刻的銀色刻度;一旁的“日月同輝”則在琴頭處嵌上了象牙雕刻的日月造型,并刻以祥云圖飾點(diǎn)綴;而由印度小葉紫檀制成的“飛龍?jiān)谔臁憋@得傲然挺拔,紫黑如漆,散著油亮……如今,這些一個(gè)月僅能制出兩把的高檔二胡,每把的價(jià)格都在10萬(wàn)元以上;可誰(shuí)也想不到,初為制琴師時(shí)的俞開明,卻是靠著堅(jiān)持每月打4份工,才勉強(qiáng)撐起這個(gè)“做一把最好的二胡”的夢(mèng)想。
20年前,從小熱衷吹拉彈唱的俞開明癡迷上二胡制作。花四個(gè)月工資買回一把好琴,回到家一塊一塊拆開,研究里頭究竟是什么構(gòu)造;好不容易攢起1萬(wàn)塊錢,買紅木、尋蟒皮,花盡心思做成一把二胡,最終卻只賣出了2000元……像這樣的“傻事”,那時(shí)的俞開明足足干了3年。
“胡琴制如火不思,卷顧龍首,二弦用弓捩之,弓之弦以馬尾?!北M管早在《元史·禮樂志》中便開始有了二胡制作技藝的記載,真正精髓的制琴技藝,仍需師徒間親授技藝、代代相傳;無(wú)奈之下,俞開明開始四處拜師學(xué)藝。
所幸的是,在上海城隍廟,俞開明遇到了二胡制琴師陳順德,先后6次登門拜師后,這位年至古稀的老先生終于答應(yīng)收下這個(gè)“小徒弟”?!澳菚r(shí)候師父總是說(shuō),小徒弟啊,你要學(xué)得快一點(diǎn)。師父總怕他自己什么時(shí)候就不行了?!被貞浧饐⒚芍畮?,俞開明眼眶泛淚,在上海學(xué)習(xí)的3年里,選料日漸精明了,琴做得像模像樣了,師父卻走了。臨走前,陳順德還特地囑托夫人把自己親手做的全套制琴工具整整齊齊包好,傳給了這個(gè)癡迷二胡的“小徒弟”。
師父走后,俞開明并未停步。他再度赴上海,拜在上海民族樂器廠制琴大師王根興門下。師徒見面時(shí),王根興仔細(xì)觀察起俞開明做琴的雙手,右手食指外側(cè)的整條粗糙疤痕,左手掌紋兩側(cè)隆起的厚厚老繭,然而會(huì)意一笑后,王根興卻并未指點(diǎn)制琴技藝。以后,每隔兩三個(gè)月,俞開明總會(huì)坐上四個(gè)多小時(shí)的大巴趕到上海,王根興卻總只許他呆一個(gè)上午,看看新做的琴,天南海北地聊會(huì)天,就打發(fā)他回了新昌。一年、兩年、三年,最終,有感于俞開明的誠(chéng)意和堅(jiān)持,一直觀察著他的王根興來(lái)到了新昌,毫無(wú)保留地將手藝傳授給了俞開明。
就這樣,執(zhí)著到有點(diǎn)傻勁的俞開明,像金庸小說(shuō)中的郭靖一樣,憑著認(rèn)真和憨厚,繼承了“二胡江湖”中一位又一位名師的“衣缽”。大尖木銼、紅木刨子、六方鼓凳,這些老師傅們親手打磨的“絕版”工具成了他的珍藏,而大師們親授的制琴技藝也在他的不斷琢磨下日益精進(jìn)。
“只要把一張蟒皮放在我面前,這條蟒蛇是公是母、幾歲,什么時(shí)候宰殺的,我都能看出來(lái)。”俞開明告訴記者,如今,二胡的前期切割、雕花等工藝已有專人代工,唯有制作琴筒前那塊琴皮的“鞔皮”工序仍非由他經(jīng)手不可。說(shuō)話間,俞開明在一塊購(gòu)自越南的六邊形蛇皮邊緣縫上六段小竹桿,將其套在狀似小腰鼓的鞔皮架上,用繩連接小竹桿與鞔皮架后,施力絞動(dòng)繩子,使蟒皮六條邊均勻受力拉伸。鞔皮的松緊度關(guān)系到二胡的音色,每張皮與不同木質(zhì)制成琴筒后又會(huì)產(chǎn)生不同的琴音,而鞔制程度的把握,木與皮之間的配搭,或沉郁悲愴,或亮麗清脆,全然仰賴制琴師的敏銳聽覺和手感,這便是俞開明制成“絕世好琴”的奧妙所在。
“一轉(zhuǎn)眼就奔五十了?!弊鳛樾虏摹胺沁z”傳承人,如今的俞開明總想著能把師父?jìng)儌鹘o他的技藝接著傳承下去,“有緣分的話,我也想碰到一個(gè)好徒弟?!狈畔率种械镊雌ぜ埽衢_明走出工作室,比劃起樂器廠前那鋪滿木材的整塊平地。今年,俞開明將會(huì)在這里蓋起一座耗資千萬(wàn)的胡琴博物館,填補(bǔ)浙江民族樂器博物館的空白,更將把平生做得最好的200把二胡放在里頭,留給后人?!拔疫€想在旁邊蓋一座紅木亭子,空閑時(shí)能和朋友拉拉琴、喝喝茶,多愜意?!?/p>
回到木香氤氳間,俞開明取下那把“稱心如意”,穩(wěn)穩(wěn)坐定,拉起了一曲綿長(zhǎng)的《江河水》……
1