汪海明
幾個月前,我接到一個來自千里之外的電話。電話的那頭是一個八竿子能打得著的親戚。
他是一名普通的高三學(xué)生,家世普通,學(xué)校普通,學(xué)習(xí)也普通。如果不出意外,他將考進(jìn)一所普通的大學(xué)。
他的問題是:他需要“陪考?xì)狻眴幔?/p>
“陪考?xì)狻笔俏依霞业囊痪渌渍Z,就是陪著別人考試,自己全無所得。
這個問題不好回答。
在很多大城市的人看來,是否接受高等教育似乎是一個不需要討論的問題。高等教育在提高勞動者素質(zhì)、助力經(jīng)濟(jì)發(fā)展、推動社會進(jìn)步等方面的作用毋庸置疑,但對很多鄉(xiāng)鎮(zhèn)的普通學(xué)生來說,這樣的宏大意義顯然過于遙遠(yuǎn)和虛無,他們還有很多現(xiàn)實的考慮。
高等教育有很多光環(huán),但光環(huán)背后,依然有一個投入和產(chǎn)出的計算。
在這個普通高三學(xué)生看來,如今考上大學(xué)并不難,難的是考上一所好大學(xué)。如果考上普通大學(xué),那并不能讓人滿足。
原因有二:一是沒有人能保證上了普通大學(xué)后就能找到一份可以養(yǎng)家糊口的工作,這一點不用多說,畢業(yè)即失業(yè)的情況已經(jīng)不能再引起人們討論的欲望了;二是上大學(xué)花費很大,風(fēng)險也很大。他算了一筆賬:大學(xué)四年,正常情況下,花費在10萬元左右;如果不上大學(xué),而是進(jìn)入工廠,四年收入肯定超過10萬元。這種只認(rèn)錢的算法,我們可以鄙視之。對個人來說,高等教育是現(xiàn)代人的基礎(chǔ)配置,是融入主流社會的必備條件——即使是主流社會的邊緣位置。
在我看來,高等教育提供的是一種融入主流社會的快捷方式,是社會流動的重要渠道,也是預(yù)防階層固化的一劑良方。 “朝為田舍郎,暮登天子堂”是一種社會流動;十年寒窗,中學(xué)大學(xué),也是一種社會階層流動。曾經(jīng),高考是一個社會階層流動的有效渠道,而現(xiàn)在,高考的這一作用正在逐漸消失。
20多年前,我參加高考的時候,它還是改變命運(yùn)的手段。通過了高考,未來和人生將得到改變。一位老師的說法是,考上大學(xué)可以從穿草鞋變成穿皮鞋;另一位老師的說法是,考上大學(xué),就是把筷子伸進(jìn)國家的碗里。那時候,一人高考得中,全家喜獲解救的例子并不少見。
為了高考,很多人付出了超常的代價。我現(xiàn)在能記起的例子是,有一位兄臺曾考了8次。他曾經(jīng)的同學(xué),后來在講臺上指導(dǎo)他如何應(yīng)考。
當(dāng)然,這并非正常的狀況。
如今,高考不再是往試卷上寫答案那么簡單。普通學(xué)生特別是鄉(xiāng)鎮(zhèn)學(xué)生,在各方面都毫無優(yōu)勢。背景、資源、家庭、眼界……鄉(xiāng)鎮(zhèn)學(xué)生完敗。
至于保送,那自然是有能力者的辦法;自主招生,中國人民大學(xué)的蔡榮生處長已經(jīng)給出了最壞的答案;還有各種加分,那是有辦法的人大顯身手的地方。有的地方把思想品德納入加分項,這讓人想起“舉孝廉”的故事;有的地方見義勇為也可以加分,這是逼著普通學(xué)生苦練六脈神劍和凌波微步嗎?
在各種考試之外的辦法的共同作用下,普通學(xué)生通過高考接受較好高等教育的路更窄了,留給他們的或許只有普通大學(xué)。對每年近千萬的考生來說,進(jìn)名校只是少數(shù)人的專利,大部分人將進(jìn)入普通高校。
就大學(xué)而言,20世紀(jì)90年代,中國高校經(jīng)歷了一輪“大躍進(jìn)”。其表現(xiàn)之一,就是各種冠以“大學(xué)”牌子的教育機(jī)構(gòu)遍地開花;另一方面,卻是滿坑滿谷的大學(xué)生。
進(jìn)了這樣的學(xué)校,就工作而言,大學(xué)畢業(yè)后,曾經(jīng)的“分配工作”早已化作塵埃,“雙向選擇”成了過去的俗詞,滿世界找工作才是如今的現(xiàn)狀。
對很多普通大學(xué),或者干脆說爛學(xué)校來說,除了收錢,很難想象它們能在找工作和提升個人能力方面有什么作為。學(xué)生一窩蜂擁進(jìn)來,學(xué)校大鍋燴之,幾年后發(fā)一張大學(xué)文憑,全轟出去——這或許就是絕大多數(shù)普通大學(xué)的現(xiàn)狀,也是很多普通學(xué)生面臨的難題。
至少在社會流動方面,高考和高等教育正在失去其曾經(jīng)的巨大作用。
回到開頭的問題。對于這個普通的高三學(xué)生,我的回答是,每個人只能做自己能控制的事情,所以,要堅決參加高考,哪怕是“陪考?xì)狻?。重要的是,要珍視一種可能,哪怕只是一種可能。
(去日留痕摘自財新網(wǎng)作者的博客,魏 克圖)