劉 卓 肖 玲
(中南大學(xué) 文學(xué)院,湖南 長(zhǎng)沙 410083;衡陽(yáng)師范學(xué)院 中文系,湖南 衡陽(yáng) 421008)
田園牧歌與鄉(xiāng)土情懷
——?jiǎng)⒍ò驳泥l(xiāng)土小說(shuō)主題論
劉 卓肖 玲
(中南大學(xué) 文學(xué)院,湖南 長(zhǎng)沙 410083;衡陽(yáng)師范學(xué)院 中文系,湖南 衡陽(yáng) 421008)
衡陽(yáng)本土作家劉定安,以他眾多的鄉(xiāng)土文學(xué)作品確立了在當(dāng)今湖南文壇的地位。他的作品尤其是散文,因充滿了濃郁的鄉(xiāng)土氣息而深受廣大讀者的喜愛(ài)。對(duì)鄉(xiāng)土的深深眷念、對(duì)精神家園的追尋、對(duì)鄉(xiāng)村的悲憫與思考、對(duì)民俗的關(guān)注與向往,構(gòu)成了他鄉(xiāng)土散文獨(dú)特的藝術(shù)主題及其特色。
劉定安;鄉(xiāng)土散文;藝術(shù)主題
劉定安作品散見(jiàn)于《湖南文學(xué)》、《星星詩(shī)刊》、《羊城晚報(bào)》、《散文百家》、《湖南日?qǐng)?bào)》、《衡陽(yáng)日?qǐng)?bào)》及臺(tái)灣等報(bào)刊,散文集《黑竹林》被評(píng)論界稱(chēng)為“純粹的散文”,詩(shī)集《在雨季》,散文集《農(nóng)歷》獲得好評(píng)。一直以來(lái),劉 定安就以真誠(chéng)樸實(shí)的創(chuàng)作態(tài)度執(zhí)著地守望在這片充滿鄉(xiāng)土氣息的民間土地,由此確立起了其獨(dú)樹(shù)一幟的寫(xiě)作風(fēng)格。他筆下的“鄉(xiāng)土”風(fēng)貌也已經(jīng)超越了現(xiàn)實(shí)意義上的“習(xí)俗”,而成為他傳遞獨(dú)特生命體驗(yàn)和人生思考的一種承載工具。在其作品中,對(duì)故土的熱愛(ài)與對(duì)生命的思考,成為劉定安文學(xué)創(chuàng)作的一種重要的動(dòng)機(jī),具有獨(dú)特的藝術(shù)魅力。
鄉(xiāng)土是每個(gè)人與生俱來(lái)的情結(jié),正如出走裝點(diǎn)著每位少年的夢(mèng)一樣。在劉定安筆下,鄉(xiāng)土是《西鄉(xiāng)打柴人》,是《外婆的村莊》,是貼在少年唇上的《麥哨》,是《渡口》的老船工,是沉默無(wú)聲的《晚稻田》,是漸行漸遠(yuǎn)漸濃郁的《鄉(xiāng)情》,是《和童謠一起老去的村莊》,更是取之不盡、用之不竭的創(chuàng)作源泉?!盁o(wú)論是參天大樹(shù),還是澗底小草,成熟的葉子都垂指大地。即使是飄萍、飛絮,也懷念自己的根系。人也是植物,對(duì)生命的源流關(guān)注更甚。因?yàn)槿说难河写蟮氐捏w溫?!盵1]P209劉定安在散文集《黑竹林》的后記中如是說(shuō)。
第一,對(duì)鄉(xiāng)村圖景的贊美。翻開(kāi)劉定安的作品,一股濃厚的鄉(xiāng)土氣息迎面而來(lái),讓人倍感清新和親切。這就是劉定安的生養(yǎng)之地——曾家沖,一個(gè)典型湘南丘陵地區(qū)的村子。從村子上空的風(fēng)云雨霧到一花一草、一欄雞、一條狗;從吃穿住用行里的風(fēng)土人情到村民的播播種種……無(wú)一不是劉定安筆下所涉及的內(nèi)容。對(duì)鄉(xiāng)村圖景的細(xì)致描繪,正是他17年鄉(xiāng)村生活的真實(shí)體驗(yàn)。在他平緩的敘述中,我們仿佛看到了一幅幅優(yōu)美和諧的田園風(fēng)光圖?!坝昙鞠耖T(mén)前的紅泥路,彎彎曲曲地不知伸延到哪一方天空下。鷓鴣鳥(niǎo)在對(duì)門(mén)茶山里一遍遍喊雨,存心不讓三月有一處干爽。瘦瘦的油菜花悄悄地開(kāi)了,好像年少美麗的表姊從陌生的地方而來(lái)。田垅里的紫云英一夜間便大紅大紫,昭示著春天真切的存在……新整的秧田平滑如鏡,迷蒙雨霧中,白鷺那潔白的羽毛和細(xì)長(zhǎng)的腿美麗無(wú)比?!盵1]P3這里,作者從視覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)兩方面描繪了鄉(xiāng)間三月特有的景色,色彩鮮明,充滿動(dòng)感,春天生機(jī)勃勃的畫(huà)面躍然紙上。這些日常生活中平凡的事物在劉定安的慧眼里煥發(fā)出熠熠光彩,不禁讓身處喧囂都市的我們心馳神往,何以身邊沒(méi)有如此和諧美好的田園。事實(shí)上,不是作者將其美化了,而是因?yàn)樵诿枥L這個(gè)生養(yǎng)環(huán)境時(shí),他傾注了自己的喜愛(ài)之情。因著這份愛(ài),他的語(yǔ)言也跟著靈動(dòng)起來(lái),帶給人詩(shī)意的享受。
第二,對(duì)親情的無(wú)限追憶。親情,作為人類(lèi)三大情感之一,在鄉(xiāng)土情結(jié)的作品里面成了一個(gè)不可或缺的描寫(xiě)內(nèi)容。而古往今來(lái)描寫(xiě)親情的文字更是數(shù)不勝數(shù),有以行動(dòng)取勝,有以片語(yǔ)回響?!稄男绿脼车酱蠹獮场分袑?duì)外祖父一家悲歡離合的講述就像記錄史實(shí)一樣娓娓道來(lái),但又于平淡的敘述中透著一縷哀傷?!耙粋€(gè)家庭的悲歡離合,一代人、幾代人的幸福與苦難就這么過(guò)去了。新堂灣的一抔黃土之上,已榮枯過(guò)多少草木?是否,正綻放清冷的山花?如有,那該是我的心香我的淚花?!盵1]P155一部家族史就是一段歷史,對(duì)家族史的探尋,也就是對(duì)生命源流的關(guān)注,是作者的一種內(nèi)心需求。這種追憶方式,在《鄉(xiāng)路泥濘》中也有體現(xiàn)。踏著泥濘回老家拜祖年,遂想起5歲喪父,六歲隨母下堂,12歲進(jìn)紙坊當(dāng)學(xué)徒,后來(lái)開(kāi)染坊,漂泊四方,一生辛勞困苦的爺爺。對(duì)爺爺艱難的一生做了簡(jiǎn)單概括,既是慰藉又是深切地緬懷。除此之外,《老水車(chē)》中父親剽悍能干的形象也深深留在了劉定安心中?!冻孙L(fēng)歸來(lái)》中對(duì)客死他鄉(xiāng)的曾祖父的命運(yùn)追問(wèn)引發(fā)的對(duì)于生命意義的感悟?!队忠?jiàn)春草碧連天》中對(duì)英年早逝的哥哥的深情追憶?!稇涯罡赣H》刻畫(huà)出父親正直、能干、勤勞的形象,表達(dá)了自己沒(méi)能報(bào)答父親養(yǎng)育之恩的痛悔。散文是一種講究真誠(chéng)的藝術(shù),劉定安就是帶著這樣一顆真誠(chéng)的心,將對(duì)親人的思念用誠(chéng)實(shí)的抒情方式書(shū)寫(xiě)著一篇篇樸實(shí)而真摯的散文。
劉定安出生在鄉(xiāng)村,血脈中有著農(nóng)作物的基因;但在燈紅酒綠的都市生活、工作,浸潤(rùn)著城市的氣息,“屬”又是城市的。因而產(chǎn)生一種“我并不是你打馬而來(lái)的牧人,我只是個(gè)流浪四季的過(guò)客”的感覺(jué)。生活在城市中卻仍是城市的過(guò)客,就連作者也不禁反問(wèn)起自己“你不就是一個(gè)城市邊緣的人嗎?徘徊在喧囂的文明泡沫里,渴望超越和飛翔。在沉溺和拒斥中你無(wú)法為自己的追求定位,品味那份苦澀你怎不尷尬”[1]P84。豐饒物質(zhì)的城市空間,只是滿足了他生活的物化需求,卻無(wú)法給予其精神的慰藉。正如此,城市成了一個(gè)物質(zhì)豐厚卻內(nèi)心失落的時(shí)代的符號(hào)。而精神的領(lǐng)空自然也不會(huì)空置,尋找精神家園便成了劉定安作品的又一主題。
在漫長(zhǎng)的歷史中,人類(lèi)一直在思考探求家園的深層涵義。家園一詞在漢語(yǔ)中是對(duì)出生和棲居之地的經(jīng)驗(yàn)性表達(dá),它寄寓著熟識(shí)、親近、眷念、舒適等情感的因素,誘發(fā)著人的鄉(xiāng)情、親情和思鄉(xiāng)感、歸家感。對(duì)家園的書(shū)寫(xiě)也一直是中國(guó)文學(xué)的母題之一。家鄉(xiāng)無(wú)疑是很多人尋夢(mèng)的地方,有的夢(mèng)是零碎的,片段的,是生命長(zhǎng)河里的一朵浪花,是記憶深處的一個(gè)場(chǎng)景。但在劉定安心目中,家鄉(xiāng)的概念已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了具象的風(fēng)物人情,而被賦予了更多精神內(nèi)涵。出生地已經(jīng)不僅僅是地理上的一個(gè)存在,而是擴(kuò)展為他的精神家園,是他面對(duì)現(xiàn)代化帶來(lái)的種種弊端所做的精神退守。[2]他在《農(nóng)歷》中說(shuō):“生命源于大地,生命的根本,與大地密不可分。所以祖先告訴我們:根深葉茂,源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。凡是歲月中長(zhǎng)久的事物,必然根植于深厚的大地。一個(gè)人如此,一個(gè)家族如此,一個(gè)國(guó)家,一個(gè)民族,也是如此。”[3]P207
在《黑竹林》中,他說(shuō)“遠(yuǎn)方是你不倦的話題,漂泊感與生俱來(lái)無(wú)法逃避。家園對(duì)于你,永遠(yuǎn)只是一種理念,一種精神上無(wú)始無(wú)終的渴求”[1]P85。漂泊在外,雖說(shuō)處處為家,可是真正讓人產(chǎn)生心靈歸屬感的“家”,對(duì)于劉定安來(lái)說(shuō)只是一種理念,一份無(wú)止盡的渴求?!澳愠姓J(rèn)這無(wú)緣的城市終生難以割舍,卻永遠(yuǎn)不能觸到那種久違的感覺(jué)。”[1]P117物質(zhì)充裕的都市生活讓人眷念,可是生活得再長(zhǎng)久也觸摸不到一種親切感和存在感。這種與城市有著“在”而不屬于的尷尬關(guān)系,有時(shí)難免滋生出“兩棲人”的矛盾心態(tài):渴望歸返而終究無(wú)法再陶醉于田園牧歌里。在科學(xué)技術(shù)日新月異的今天,人們的物質(zhì)生活得到改善,卻仍要執(zhí)著地尋找精神的家園,一個(gè)主要原因在于:技術(shù)文明的發(fā)展日益激發(fā)了當(dāng)代人的個(gè)體孤獨(dú)感。對(duì)于每一個(gè)作為個(gè)體存在的人來(lái)說(shuō),當(dāng)他意識(shí)到自己是一個(gè)孤單、分離的個(gè)體時(shí),他就會(huì)不由自主地發(fā)出求救信號(hào),去尋找最初的家園。[4]“家在哪里?滿眼是漸漸彌散的藍(lán)煙。藍(lán)煙里,路如蛛網(wǎng),織著數(shù)也數(shù)不清的辛酸和歡樂(lè)……哪條路系著家園的眺望,系著親人的呼喚呢?!盵1]P112這里作者反其道而行之,自己要找尋回家的路,卻說(shuō)家園在眺望自己,親人在呼喚自己。也許他想通過(guò)這種方式告訴我們有家園眺望,有親人呼喚的地方就是他追尋的家園。
身處霓虹燈下的作家,用自己敏感的心反觀所在的空間,尋思著人和城市之間微妙的關(guān)系。從鄉(xiāng)村到城市,生活在變調(diào),跟著都市的節(jié)奏,每天匆忙地徘徊在人生的一個(gè)個(gè)十字路口,作者不禁叩問(wèn)心靈:“從哪里來(lái)?到哪里去?”這或許是每一個(gè)遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)尋求夢(mèng)想的人心里永遠(yuǎn)的追問(wèn)。[5]劉定安把鄉(xiāng)土作為一個(gè)與城市對(duì)照的另一個(gè)時(shí)空“鄉(xiāng)村和城市,宇宙間小小蟻穴”,而“在夏日,電器化的夏日里,風(fēng)不肯從鄉(xiāng)野進(jìn)城。僅僅為了某個(gè)時(shí)刻心血來(lái)潮,風(fēng)來(lái)到窗外的樹(shù)梢偷偷張望等紅酒綠的世界。有時(shí)也會(huì)迷失道路,莫名其妙地落下淚來(lái)”[1]P95。鄉(xiāng)村的風(fēng)吹不進(jìn)城市,遠(yuǎn)離故土的人似乎失去了根,在空曠的城市,人的靈魂找不到皈依。[6]“當(dāng)樓群后面的舞曲再一次響起,許多眼睛滿含迷惘……摩托車(chē)瘋狂地飛馳,迪斯科狂熱的節(jié)奏,都包含著一種說(shuō)不出的宣泄和尋找?!盵1]P122現(xiàn)代社會(huì)帶給人的物質(zhì)狂歡與精神緊張,讓人在精神上越來(lái)越疏離、甚至拒斥城市。在對(duì)城市生活的追問(wèn)中,劉定安給我們的解答是鄉(xiāng)土乃是心之所屬?!懊慨?dāng)失意落魄的君子從史冊(cè)中醒來(lái),最先提醒我們的信號(hào)是離開(kāi)市井高堂,尋找村莊。村莊,讓都市在風(fēng)雨之夜倍覺(jué)空虛?!盵1]P133這里的村莊,自然不會(huì)僅僅是物理意義上的家園,它的指向終歸是精神的、靈魂的。尋找村莊,對(duì)鄉(xiāng)村經(jīng)驗(yàn)的回顧,是為了燭照作為鄉(xiāng)村對(duì)照的城市生活的無(wú)所去處,這不僅是城鄉(xiāng)二元化的中國(guó)背景下鄉(xiāng)土寫(xiě)作的一個(gè)母題,根本是兩種文明(農(nóng)耕文明、工業(yè)文明)碰撞下,在中國(guó)的現(xiàn)代化進(jìn)程中的一種必然遭遇和選擇。這里的鄉(xiāng)村經(jīng)驗(yàn)不僅是一種現(xiàn)實(shí)經(jīng)驗(yàn),更是一種記憶經(jīng)驗(yàn),是作者以“鄉(xiāng)土之眼”反觀城市景象的時(shí)候,潛意識(shí)中對(duì)鄉(xiāng)土的懷念和對(duì)城市生活的追問(wèn)與深深反思,帶給人以哲理化地啟迪。[5]
在越來(lái)越快的生活節(jié)奏里,如何偶爾慢下來(lái);在一心向前看的匆匆步履中,如何回到原初之地;在充滿焦慮的現(xiàn)實(shí)生存中,如何觀照曾經(jīng)的夢(mèng)想;在日益荒蕪的城市空間,如何覓得一個(gè)精神家園,在這些方面,劉定安給我們提供了一個(gè)范本,也提供了一個(gè)啟示。[5]
在劉定安眼里,故鄉(xiāng)的風(fēng)景是如詩(shī)般美麗的,但這種美麗也絲毫不能掩蓋生活的殘酷性。對(duì)底層人生的思考和鄉(xiāng)土現(xiàn)狀的憂慮使得有一種沉重的美麗在他的散文中流淌出來(lái)。沒(méi)有什么奇崛的文字,卻能讓讀者透過(guò)平實(shí)樸質(zhì)的描敘,深沉機(jī)警的議論感喟,領(lǐng)略到一種情感和智慧的宣泄。[4]
首先,源自他刻畫(huà)的一系列鄉(xiāng)土人物。劉定安善于描寫(xiě)底層人物的生活狀態(tài)和命運(yùn),并在描寫(xiě)中對(duì)那些無(wú)助生命寄予同情與悲憫,表達(dá)對(duì)底層人生的思考。如《遠(yuǎn)山》中的嫂嫂,善良、能干,卻又命途多舛;《彎彎石板路》中的郵差小荷,在最后一次工作中,選擇了給病重中盼來(lái)信的老人送信,而放棄了與他相依為命的哥哥見(jiàn)最后一面,因此遭到鄉(xiāng)鄰的辱罵;《邊代和千云》中邊代為養(yǎng)家棄學(xué)當(dāng)了機(jī)手,和他相愛(ài)的高中生千云為了賺錢(qián)給他治病,孤身一人含淚去了深圳。而邊代辛苦賺來(lái)的萬(wàn)把塊錢(qián)全送到了千云家,等瘦成一縷風(fēng)的千云賺錢(qián)回來(lái),邊代已經(jīng)不在了?!把瑰X(qián),在金錢(qián)的年代里能值幾文?”這確實(shí)是一個(gè)發(fā)人深省的問(wèn)題。而劉定安的這一反問(wèn),事實(shí)上已經(jīng)為我們作了解答。血汗錢(qián)有金錢(qián)的共性,可它貴就貴在里面摻雜了人的感情,是其幣值表現(xiàn)不出來(lái)的?!稓q月深處》中“屈伯娘”為人善良堅(jiān)忍,雖然苦難一生,但是晚年兒孫滿堂。作者感嘆:“佛講因果報(bào)應(yīng),善有善報(bào),應(yīng)該是符合規(guī)律的”。劉定安的作品里有對(duì)樸素生命的描繪,也不乏困苦生活的展現(xiàn),但這些樸素的生命體驗(yàn)里充滿著溫馨的人間情愫,樸素的生命里蘊(yùn)涵著人間最美好的人性品格。這也是他的鄉(xiāng)土作品充滿至情至愛(ài),具有厚重的生活內(nèi)涵的主要原因。[7]
其次,城市化進(jìn)程對(duì)鄉(xiāng)村的擠壓。在經(jīng)歷現(xiàn)代化的洗禮后,城市化的進(jìn)程使鄉(xiāng)村日漸受到擠壓,鄉(xiāng)村的日漸破敗和凋零,鄉(xiāng)村文化的日漸萎靡和消逝,也觸動(dòng)了劉定安的神經(jīng)。[8]“世界日新月異,家鄉(xiāng)卻容顏依舊。那片狹少的土地,青壯年紛紛棄她而去,老屋破敗,滿目斷壁殘?jiān)!盵1]P133為了擺脫貧窮,離鄉(xiāng)拼搏的打工仔和打工妹用他們的青春和汗水換得了在城市的暫住權(quán),而背棄了生養(yǎng)的土地,使田園荒蕪、長(zhǎng)滿青青的野草。這種農(nóng)村現(xiàn)實(shí)怎不讓人反思?!啊舾赡旰蟮慕裉?,莫非又要重復(fù)某種周期律嗎?水田毀了建房,山林毀了建房,水渠毀了種瓜,水塘填了種豆。真能安居樂(lè)業(yè)?真能種瓜得瓜?”[1]P134發(fā)自肺腑的對(duì)日益蕭瑟的鄉(xiāng)土現(xiàn)狀的痛惜,這是經(jīng)濟(jì)大潮中許多人無(wú)法改變的痛苦,也是群體性的磨難。面對(duì)現(xiàn)代化、城市化對(duì)鄉(xiāng)村環(huán)境與生活的巨大沖擊,作者發(fā)出了質(zhì)疑。[7]但與此同時(shí),在傳統(tǒng)農(nóng)耕文化面前,他又陷入了兩難的境地?!傲糁淮鷤飨碌乃?chē),舍不得丟棄,我不知道能對(duì)鄉(xiāng)親說(shuō)些什么,又能做些什么。水車(chē)的吟唱在酷夏,在酷夏的子夜,讓我耿耿難眠?!盵1]P33鄉(xiāng)人的守舊心理觸動(dòng)了我,現(xiàn)代化的生產(chǎn)方式已經(jīng)進(jìn)入農(nóng)村,在帶來(lái)便利的同時(shí),也讓人內(nèi)心感到某種缺失,不知所措。隨著生活水平的提高,越來(lái)越多的人沉迷于享樂(lè),歷史文化漸漸被淡忘。在《煙雨犁頭嘴》一文中,作者就花了大量筆墨向讀者講述了家鄉(xiāng)歷史名人烈士嚴(yán)威的故事。如此詳實(shí)的記錄只為了讓人們銘記歷史,珍惜現(xiàn)在的生活。“在人們冷漠崇高、熱血、真理的商品潮中,這平淡的一頁(yè)顯得多么遙遠(yuǎn)啊。我怕我也會(huì)拒絕記住這縱深的歷史,拒絕一種召喚,在家鄉(xiāng)那片肥沃土地上生長(zhǎng)樓群的困惑中,我濕潤(rùn)的目光感到疼痛,像犁頭嘴靜夜的呼吸,那么沉重,那么深長(zhǎng)?!盵1]P34不管時(shí)代如何進(jìn)步,歷史不應(yīng)該也不能被遺忘,因?yàn)樗且环N精神文化,是一筆巨大的精神財(cái)富,是樓群所代替不了也掩埋不了的存在。它的存在是對(duì)現(xiàn)代人的一種警醒。對(duì)鄉(xiāng)村的悲憫,是劉定安對(duì)現(xiàn)代化的反思,這也使他的作品具有一定的現(xiàn)實(shí)感、凝重感,充滿著時(shí)代的氣息。
劉定安的文學(xué)作品是民俗文化的一面鏡子,在現(xiàn)代社會(huì)中實(shí)現(xiàn)了對(duì)鄉(xiāng)村文化的深度演繹。作為衡陽(yáng)土生土長(zhǎng)的文化人,也許是從小生活的土地給了他深深的眷戀,也許是繁榮悠久的湖湘文化給了他思想放飛的空間,使得其文學(xué)作品也帶有了濃郁的鄉(xiāng)村文化色彩。在其作品《農(nóng)歷》中處處透露著一個(gè)文化人對(duì)古老而寧?kù)o的衡陽(yáng)民俗文化的深情向往。在其作品《黑竹林》中表露出作者對(duì)故鄉(xiāng)深厚而執(zhí)著的情感和懷念。這在當(dāng)今喧囂繁雜的現(xiàn)代文明面前,就像一灣清澈見(jiàn)底的甘泉,觀之賞心悅目,飲之沁人心脾。在他的作品中,隨處可見(jiàn)的是其依照自身的心靈感受和生命體驗(yàn)來(lái)構(gòu)筑的鄉(xiāng)土情懷,而這種情懷,也構(gòu)成了他創(chuàng)作的源源不斷的寶貴精神資源。
在劉定安的作品中,隨處體現(xiàn)著衡陽(yáng)民俗文化的色彩。《時(shí)光深處》深度描寫(xiě)了曾家沖農(nóng)歷新年前后的各種民俗,從臘月二十四的打掃“堂沫”,到大年初一的祖堂盛典、比武觀燈,生動(dòng)展現(xiàn)了綿延持久的衡陽(yáng)農(nóng)村習(xí)俗,讓人領(lǐng)略到獨(dú)特的湖湘文化,感受了中華文明的古老傳承?!赌切├系孛吠ㄟ^(guò)對(duì)衡陽(yáng)街巷古老地名的闡釋?zhuān)v述了衡陽(yáng)歷史文化中少為人知的典故、傳說(shuō),充分展現(xiàn)出衡陽(yáng)文化獨(dú)特的魅力。《遍地斯文》、《遍地馬燈》通過(guò)對(duì)衡陽(yáng)的私塾、學(xué)院、縣學(xué),以及古老習(xí)俗——花鼓戲的描寫(xiě),呈現(xiàn)出衡陽(yáng)悠久的教育場(chǎng)景,悠久的文化生活,實(shí)現(xiàn)了對(duì)衡陽(yáng)文化的深層次展示。
在作品集《黑竹林》、《農(nóng)歷》中,作者對(duì)于湖湘風(fēng)俗進(jìn)行了大量描述,其中多是對(duì)古樸、美好、純真善良的民性進(jìn)行的田園牧歌式的頌揚(yáng)。在《白鷺看水》章節(jié)中,我們領(lǐng)略到了湖湘的自然景觀是如此的神秘秀美,民俗風(fēng)情是如此的純樸動(dòng)人。這一切不僅構(gòu)建成了作者現(xiàn)實(shí)中的鄉(xiāng)村故土,更是其心中理想家園的折射。面對(duì)這塊哺育他成長(zhǎng)的熱土,作者盡情地歌頌著,也關(guān)注著這片土地上發(fā)生的悲歡離合的故事,感受祖輩生活在其中的父老鄉(xiāng)親酸甜苦辣的滋味,發(fā)掘植根與這片土地上的民俗鄉(xiāng)情中蘊(yùn)含的善良美好。而在《煙雨犁頭嘴》章節(jié)中,則是通過(guò)故事人物群像的描摹,表達(dá)作者對(duì)于鄉(xiāng)土執(zhí)著而堅(jiān)定的深情。無(wú)論是共產(chǎn)黨人嚴(yán)威,還是邊代和千云,亦或者大奴、小荷,這些不同故事中的主人公性格不一,但在簡(jiǎn)單的故事構(gòu)架中,卻承載了包括傷害、歧視、陷害、抉擇和愚鈍等嚴(yán)肅而且沉重的話題,然而在故事的結(jié)尾,卻顯現(xiàn)了極為感動(dòng)的氛圍。這些在痛苦中掙扎的湖湘人民,用他們質(zhì)樸的生命向我們?cè)忈屃松婆c美。真正的惡人往往從作惡中的到快感和滿足,但善良的人卻無(wú)法容忍哪怕一時(shí)惡念帶來(lái)的精神壓力,比如《邊代與千云》中的千云的父親凌老師,起初誤解千云賺錢(qián)不貼補(bǔ)家用,甚至出于純樸的道德觀念咒罵說(shuō)“白養(yǎng)了!白養(yǎng)了!”但后來(lái)邊代拼命賺錢(qián)送到他家里,忙里忙外因勞成疾,等到千云趕回來(lái)真相大白后,凌老師卻因?yàn)樨?fù)罪感一夜白頭??梢?jiàn),在作者內(nèi)心深處,勞動(dòng)階級(jí)是沒(méi)有生下來(lái)就是惡人的,而作惡的行為也不過(guò)是出于對(duì)生活重壓的應(yīng)激反彈。正是這種樸素善良的心愿,使得作者筆下廣袤的土地上生活著的鄉(xiāng)民們,不是依靠法律等規(guī)則約束,而是受到內(nèi)心道德的指引。
在文學(xué)的鄉(xiāng)村一隅,劉定安默默地堅(jiān)守著自己寂寞的文學(xué)理想。對(duì)鄉(xiāng)村的直面、反省與謳歌,這讓他既仿佛“不合時(shí)宜”,卻又不禁令人肅然起敬。這正如衡陽(yáng)市作家協(xié)會(huì)主席陳群洲在第八次作家代表大會(huì)工作報(bào)告中評(píng)價(jià)的那樣,劉定安的文學(xué)作品“長(zhǎng)期以來(lái),劉定安的散文與詩(shī)歌創(chuàng)作擁有廣泛的讀者和好評(píng)。他的文字處處透露出一個(gè)文化人對(duì)于古老而又寧?kù)o鄉(xiāng)土的深情向往。在不可逆轉(zhuǎn)工業(yè)時(shí)代、唱出了鄉(xiāng)村文明逐漸走向式薇的挽歌體式。體現(xiàn)了從精神層面返回鄉(xiāng)村文明,追求田園詩(shī)意的傳統(tǒng)人文精神,是不可多得的文化堅(jiān)持與感動(dòng)?!边@個(gè)評(píng)價(jià)是準(zhǔn)確的。也就像他在《黑竹林》后記中所說(shuō):“一個(gè)作者比較關(guān)注什么,與其審美情趣緊密相聯(lián)。不能因?yàn)樽x者喜歡什么,就絞盡腦汁去迎合,去硬擠些文字。而是我想要說(shuō)些什么,就把它記錄下來(lái),奉獻(xiàn)給讀者。”[1]P208嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶?xiě)作態(tài)度或許就是劉定安的成功所在。正如著名鄉(xiāng)土散文家宗滿德對(duì)鄉(xiāng)土的凝視,劉定安也以深邃而深情的目光關(guān)注著故鄉(xiāng)這片土地,用散文、詩(shī)歌、小說(shuō)記錄著它的風(fēng)物人情,用優(yōu)美質(zhì)樸的語(yǔ)言書(shū)寫(xiě)著平凡百姓的真實(shí)生活。同時(shí),他放眼現(xiàn)實(shí),一邊尋找著慰藉心靈的精神家園,一邊審視著現(xiàn)代化進(jìn)程中鄉(xiāng)村的尷尬處境,他的創(chuàng)作打上了時(shí)代的烙印。他是時(shí)代的歌手在吹著黎明的號(hào)角,他是真正意義上的鄉(xiāng)土作家。鄉(xiāng)土作家對(duì)鄉(xiāng)土總是懷著濃烈的感情,生于斯長(zhǎng)于斯的那片土地常常使作家們眼中飽含淚水。[9]著名詩(shī)人艾青曾經(jīng)說(shuō)過(guò):“為什么我的眼里常含淚水,因?yàn)槲覍?duì)這土地愛(ài)得深沉。”(《我愛(ài)這土地》)正是這深沉的愛(ài)促使劉定安要真切的寫(xiě)出生活的原汁原味,透露真的性情,張揚(yáng)真的生命。不同的地域,有著不同的文化;不同的生活方式,會(huì)產(chǎn)生不同的風(fēng)俗民情;不同的審美意向,又會(huì)給文學(xué)打上深淺不一的地域印記。劉定安的文學(xué)作品就是作者對(duì)地域文化傾注真情的自然流淌,是作者發(fā)自心底的情感交流,是對(duì)真、善、美的謳歌。
[1]劉定安.黑竹林[M].長(zhǎng)沙:湖南文藝出版社,2002.
[2]涂登宏.鄉(xiāng)土情結(jié)、故鄉(xiāng)意識(shí)、家園精神——論劉亮程散文[J].作家,2008,(16).
[3]劉定安.農(nóng)歷[M].北京:中國(guó)文聯(lián)出版社,2013.
[4]張建安.鄉(xiāng)土·市井·人生——?jiǎng)⒅緢?jiān)散文主題考察[J].邵陽(yáng)師范高等專(zhuān)科學(xué)校學(xué)報(bào),2002,(3).
[5]龍春暉.游子吟——試析峻冰詩(shī)歌中的鄉(xiāng)土情結(jié)[J].青年作家(中外文藝版),2010,(10).
[6]李文甫.何處是歸程——讀峻冰的鄉(xiāng)土詩(shī)歌[J].青年作家(中外文藝版),2010,(10).
[7]譚旭東.故鄉(xiāng)一直在掌心里[N].東莞日?qǐng)?bào),2009-11-14.
[8]王景科,顏水生.新時(shí)期鄉(xiāng)土散文的美學(xué)精神[J].山東社會(huì)科學(xué)2010,(10).
[9]劉朝霞.鄉(xiāng)情鄉(xiāng)音線裝書(shū)的反復(fù)閱讀——宗滿德鄉(xiāng)土散文論[J].飛天.2009,(13).
(責(zé)任編校:周欣)
I206
A
1673-2219(2015)02-0072-04
2014-10-01
湖南省普通高校教學(xué)改革研究項(xiàng)目“中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究·課改·興趣與大學(xué)生寫(xiě)作能力拓展研究”(項(xiàng)目編號(hào):湘教通[2012]401號(hào)339)。
劉卓(1980-),女,湖南望城人,中南大學(xué)文學(xué)院碩士研究生,研究方向?yàn)橹袊?guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。肖玲(1989-),女,湖南長(zhǎng)沙人,衡陽(yáng)師范學(xué)院中文系教師,研究方向?yàn)橹袊?guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。