龍應(yīng)臺
1
吃晚飯的時候到了,安安卻不見蹤影。
媽媽扯著喉嚨呼叫了一陣子之后,開始尋找。游戲間燈還亮著,散著一地的玩具。沙發(fā)墊子全被卸了下來,東一塊西一塊地搭成一座城堡。安安在哪里?剛剛還在城堡底下鉆來鉆去。
3歲的弟弟(念作“底笛”)已經(jīng)坐在自己的位子上,兩條腿晃著晃著。哥哥(念作“葛格”)吃飯啰!
臥房黑著,媽媽捻亮了燈,赫然發(fā)現(xiàn)安安蜷曲在被子里頭,臉埋在枕頭上,只露出一點(diǎn)腦后的頭發(fā)。
生病了嗎?媽媽坐到床上,掀開被子,把孩子扳過來。
安安一臉的眼淚。枕頭也是濕的。
“怎么了?”媽媽驚異地問,“到底怎么了?你說話呀!”
搖搖頭,不說話,一臉倔強(qiáng)。
媽媽就知道了,現(xiàn)在需要的不是語言。她把安安抱起來,摟在懷里,像摟一個嬰兒一樣。安安的頭靠在媽媽肩上,胸貼著媽媽的胸。安靜著。
過了一會兒,媽媽輕聲說:“現(xiàn)在可以說了嗎?誰對不起你了?”
安安坐直身子,揉揉眼睛,有點(diǎn)不好意思地說:“沒有啦!只是看到你剛剛?cè)ケУ艿苣莻€樣子,你一直在親他,看著他笑……我覺得你比較愛弟弟……”
媽媽斜睇著安安,半笑不笑地說:
“你現(xiàn)在還這么覺得嗎?”
安安潮濕的眼睛微微笑了,把頭埋在母親頸間,緊緊緊緊地?fù)е?/p>
2
媽媽不是沒有準(zhǔn)備的。
安安近4歲的時候,媽媽的肚子已經(jīng)大得不像話,好像一個隨時要掉下來的大西瓜。安安把耳朵貼在這個大西瓜上,仔細(xì)聽里頭的聲音;聽說里頭那個家伙會游泳,有點(diǎn)兒笨,可是長得還可愛。我們兩個本來都是天上的小天使,是上帝特別送給媽媽做女人的禮物。最重要的是,里面那個家伙出來的時候,會給我從天上帶個禮物來。
飛飛從肚子里頭出來的時候,果真帶來了一個給哥哥的禮物:一輛會翻筋斗的越野跑車。安安覺得,這嬰兒雖然哭聲大得嚇人,可是挺講信用的,還可以忍受。
媽媽聽說過許多恐怖故事,都跟老二的出生有關(guān)。
3
那香香軟軟的娃娃開始長成一個白白胖胖的小鬈毛。一頭鬈發(fā)下面是一雙圓溜溜的大眼睛,睜開來看見世界就笑。媽媽看著他,覺得自己像被一塊大磁鐵吸住了,怎么也離不開那巨大的魔力。同時,老大變得麻煩起來。
該刷牙的時候,他不刷牙。媽媽先用哄的,然后用勸的,然后開始尖聲喊叫,然后,老大挨打了。該吃飯的時候,他不吃飯。
“我不吃?!彼h(huán)抱著手臂,很“酷”地?fù)P起下巴,表示堅決。
“為什么?”
“我不餓。”
“不餓也要吃。定時定量還需要解釋嗎?”媽媽開始覺得這6歲的孩子真是不可理喻,都6歲了!
那兩歲的小鬈毛一旁快樂地吃著麥片,稀里嘩啦地發(fā)出豬食的聲響。他抬起臉,一臉都是黏黏糊糊的麥片,媽媽撲哧笑了出來。
“我不吃?!崩洗笤俣刃肌?/p>
媽媽整了整臉色,開始勸,然后開始尖聲斥喝,然后開始威脅“一、二、三”,然后,媽媽把木匙拿在手里,老大挨打了。他哼哼啊啊地哭著,這才開始低頭吃飯,眼淚撲簌簌落在飯里。
媽媽覺得累極了。她氣急敗壞地說:
“從起床,穿衣,刷牙,洗臉,吃飯……每一件事都要我用盡力氣纏30分鐘你才肯去做——我怎么受得了啊你?”
她用手扯著前額一撮頭發(fā):“你看見沒有?媽媽滿頭白發(fā),都是累出來的,媽媽老死了,你就沒有媽了……”
老大止住了眼淚,只是低著頭。
“哥哥笨蛋!”
那小的突然冒出一句剛學(xué)來的話,在這節(jié)骨眼用上了。媽媽忍俊不禁想笑,看看老大緊繃的臉,只好打住。
“哥哥該打。”
小的覷著媽媽掩藏的笑意,討好地再加上一句,大眼睛閃著狡獪的光。媽媽再也忍不住,大笑起來。老大漲紅了臉,推開盤子,憤然站起來,走了出去。
媽媽愣了一下,趕緊跟了過去。
4
“你比較愛弟弟?!?/p>
安安斬釘截鐵地說,兩手抄在褲袋里。
媽媽坐在樓梯的一階,面對著他,一手支著下巴。
“他可以不刷牙,他可以不吃飯,他可以不洗臉……他什么都可以我什么都不可以!”
“安安,”媽媽盡量溫柔地說,“他才兩歲;你兩歲的時候也是什么都可以的?!?/p>
老大不可置信地望著媽媽:“我兩歲的時候也那么壞嗎?”
“更壞?!眿寢尠焉晕⒂悬c(diǎn)松動的老大拉過來,讓他坐在自己膝上,“你兩歲的時候,家里只有你一個小孩,你以為你是國王,天不怕地不怕的?,F(xiàn)在弟弟什么都得和你分,可是你小的時候,爸爸媽媽和全部的世界就屬于你一個人。所以你那時候比現(xiàn)在的弟弟還壞哪!”
“哦——”老大似乎是理解了,又似乎是在緬懷過去那美好的時光。
“媽媽問你,現(xiàn)在新衣服都是買給誰的?”小鬈毛也早來到一旁,跪在地板上玩汽車,嘴里不時發(fā)出“嘟嘟”的聲音。“我?!?/p>
“對呀!弟弟穿的全是你穿過的舊衣服對不對?”
老大點(diǎn)點(diǎn)頭。他已經(jīng)沒有氣了,但他享受著坐在媽媽膝上暫時獨(dú)占她的快樂?!昂?,每個星期五下午媽媽帶誰去看戲?”“帶我。”
“冬天爸爸要帶去阿爾卑斯山滑雪的是誰?”“我。”
“安安,”媽媽把兒子扳過來,四目相對,“有些事是6歲的人可以做的,有些是兩歲的人可以做的。對不對?”
“對,”兒子點(diǎn)頭,“可是,我有時候好羨慕弟弟,好想跟他一樣……”
“這么說——”媽媽認(rèn)真地想了想,問道:“你要不要也穿紙尿褲呢?”
“啊——”安安驚跳起來,兩只手指捏著鼻子,覺得很可笑地說:“不要不要不要——”他傍著小鬈毛趴在地上,手里推著一輛火柴盒大小的警車,口里發(fā)出“打滴打滴”的警笛聲,和弟弟的載豬車來來回回配合著。
5
媽媽在花園里工作。穿過廚房,她沒忘記往熱騰騰的烤箱望了一眼,時候還沒到。在洗手的時候,飛飛踱到她身邊來,有事沒事地叫了聲“媽媽”。她“嗯”了一聲,徑自走出洗手間,想想,什么地方不對,又回過頭來,往下仔細(xì)地看了看小鬈毛。
她呆了。
老二身上的套頭毛衣上全是洞,大大小小歪七豎八的洞,剪刀剪出來的洞。燈芯絨褲腿被剪成碎條子,一條長一條短。
老二一身破爛不堪的衣服,像個叫花子似的站在那里。他在那兒微笑著,臉上還剛巧黏著一粒飯。
“你你你——”媽媽倒抽一口涼氣,這才又看見他的襪子也剪了幾個大洞,露出腳指頭。
老二天使似的微笑著:“哥哥弄的呀!”
媽媽從喉嚨里發(fā)出一種野獸呻吟的聲音,沖上樓去,猛力推開安安的房門;安安正坐在地上組合一艘船。
“安安。”媽媽極兇狠地大聲吼著。
“嗯?”安安揚(yáng)起臉。
“弟弟身上的衣服是誰剪的?”媽媽龐大的身軀堵在門口,兩手叉著腰。
老大欲言又止,瞥了媽媽一眼,把頭低下去,半晌,幽幽地說:“媽媽,對不起?!薄氨緛恚卑舶策鲞龅匦÷暤卣f,“本來是想試試那把新剪刀有多利……不知道怎么就剪了那么多洞……我氣他?!甭曇粜〉每炻牪灰娏?。
“什么?”媽媽以為沒聽清楚。
“我氣他?!?/p>
掛著一身破布的老二從媽媽腿后鉆了過來,挨著老大坐下。
“把手伸出來?!眿寢屨f。
老大很快地把手藏在衣服里,連聲說:“不要打不要打……”老二伸出兩手環(huán)抱著哥哥的頭,把整個身子覆在哥哥身上,大聲叫著:“不要打不要打……”
兩兄弟相依為命地抱成一團(tuán)。再抬起頭來時,發(fā)現(xiàn)媽媽已經(jīng)不在那兒了。
一屋子的蛋糕香氣。
(摘自《孩子你慢慢來》)