何 菁 孫 靜
(1,2.銅陵學(xué)院 安徽 銅陵 244000)
孤獨的成長
——女性成長教育小說視角下的《虹》
何菁1孫靜2
(1,2.銅陵學(xué)院安徽銅陵244000)
采用文本與文學(xué)批評相結(jié)合的方法,從女性成長教育小說批評的視角對戴·赫·勞倫斯的代表作《虹》進行了研究,研究發(fā)現(xiàn):《虹》對其女主人公厄休拉·布朗溫成長過程的描述中含有多種女性成長教育小說所具有的要素,如:社會與家庭成長背景、引路人、戀愛經(jīng)歷、頓悟,得出《虹》是一部典型的女性成長教育小說的結(jié)論。另對女主人公的成長經(jīng)歷進行了分析,因分析其成長經(jīng)歷不僅可以幫助讀者更深入地了解這一人物,且其成長經(jīng)歷對當(dāng)時以及后來的青少年具有一定的借鑒意義。
《虹》;成長教育小說;厄休拉·布朗溫
戴·赫·勞倫斯是20世紀(jì)初最具爭議的英國作家之一。他的寫作風(fēng)格橫跨現(xiàn)實主義和現(xiàn)代主義兩個文學(xué)時期,因此他的大部分作品都有這兩種文學(xué)風(fēng)格的印記。勞倫斯認為解決社會腐朽的良方是對兩性關(guān)系進行調(diào)整。他的代表作《虹》以及其姐妹篇《戀愛中的女人》都在認真地探討這一主題并積極地尋求解決方法。
《虹》是勞倫斯寫作生涯中的一座里程碑。“在1913年3月至1915年3月之間,勞倫斯對這一作品進行了反復(fù)的修改,并先后將其冠名為《姐妹》和《結(jié)婚戒指》。最終勞倫斯將這部作品分為兩個部分,即《虹》和《戀愛中的女人》。1915年9月,《虹》一面世即因為其淫穢的內(nèi)容和反戰(zhàn)言論而被禁止出版?!保?]“由于勞倫斯對英國的現(xiàn)狀感到深深的失望,他與妻子在一戰(zhàn)后遠走他鄉(xiāng),足跡遍布法國、意大利、斯里蘭卡、澳大利亞、美國和墨西哥?!保?]國內(nèi)外文學(xué)界多從勞倫斯對男女關(guān)系的探究、圣經(jīng)的影響以及小說中的自然因素這三個視角對這部小說進行研究。本文將從成長教育小說這一視角重點分析厄休拉·布朗溫這一文中重要人物。
(一)成長教育小說的定義
Bildungsroman,又稱Initiation story,即成長教育小說?!癇ildung”有“形成”、“發(fā)展”以及“教育”或“文化”等之意;而“Roman”則表示“長篇小說”。很多文學(xué)史家堅持認為,成長教育小說實際上是成長小說和教育小說兩種形式的合成?!澳_蒂在分析歐洲成長教育小說時,是將教育小說定義為一種從教育者角度來觀察的、線性的、客觀的教育過程,成長小說是個主觀地揭示個性的過程,而成長教育小說成功地將二者整合到了一起?!保?]
韋氏詞典(Merrian-Webster’s Collegiate Dic?tionary)將成長教育小說定義為“關(guān)于主人公道德和精神成長的小說”。[4]在圣諭“認識自己”(know thyself)的激勵下,成長教育小說的主人公們在尋求自我身份的路上經(jīng)歷了艱難的成長過程。孫勝忠教授認為:“成長小說是敘述一個尋找自我身份的年輕人通過經(jīng)歷各種學(xué)校、工作和政治或者宗教機構(gòu)成為一個個體和成熟的經(jīng)歷?!保?]馬科斯(Mordecai Marcus)對成長教育小說的定義是:“成長小說展示的是年輕主人公經(jīng)歷了某種切膚之痛的時間之后,或改變了原有的世界觀,或改變了自己的性格,或兩者兼有;這種改變使他擺脫了童年的天真,并最終把他引向了一個真實而復(fù)雜的成人世界?!保?]由以上定義可知,成長教育小說簡而言之即是一個青年發(fā)展的小說。
(二)成長教育小說的發(fā)展和要素
早期的成長教育小說“主人公往往是普通人而且是一個充滿理想的年輕人,長大成熟,最后變成一個更普通的市民”。[7]當(dāng)歷史的車輪進入二十世紀(jì)之后,歐洲人們所面臨的首要課題是戰(zhàn)爭和毀滅。此時的成長教育小說在內(nèi)容和形式上都發(fā)生了重要的變化。墨羅蒂將19世紀(jì)末、20世紀(jì)初的部分成長教育小說定義為“晚期成長教育小說”(the late Bildungsroman),如康拉德的《青春》、喬伊斯的《一個年輕藝術(shù)家的肖像》以及卡夫卡的《美國》等等。這些作品主要表現(xiàn)的主人公如何在現(xiàn)代化大生產(chǎn)的社會機器中被異化以至于變形的過程。盡管如此,此類成長教育小說的主人公最終也會得到某種精神上的成長。
女性成長教育小說(Female Initiation)是描述女性成長發(fā)展的小說。從理查森(Samuel Rich?ardson)的《帕梅拉》、《克拉麗莎》到奧斯?。↗ane Austen)的《傲慢與偏見》、《艾瑪》到夏洛特·勃朗特的《簡·愛》,英國文學(xué)史上自早期成長教育小說出現(xiàn)伊始就涌現(xiàn)出了多部女性成長教育小說的優(yōu)秀作品。本文所討論的《虹》是一部晚期女性成長教育小說。它在繼承了英國女性成長教育小說傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上,也更加豐富了女性成長小說的主題和內(nèi)涵。
成長教育小說的主人公通常是一個生長在地方鄉(xiāng)村的敏感的青年。巴克利(Jerome Hamil?ton Buckley)認為這位青年通常是位孤兒或者沒有父親因為這一點是“宣布自己獨立的主要驅(qū)動力”。[8]父愛的缺失促使這位青年尋求自我身份。當(dāng)其對生活環(huán)境有一種無力排解的失望感以及在學(xué)校接受的教育激勵其尋求更好的生活之后,他渴望通過歷練變得成熟,而這段經(jīng)歷也成為其人生的轉(zhuǎn)折點。他通常有兩段感情經(jīng)歷,一段促進了他的成長,另一段則阻礙其成長。他最終會犧牲一些自己所珍惜的特質(zhì)來適應(yīng)社會。當(dāng)其取得事業(yè)上的成功之時,他可能會重回故里炫耀自己的成就來表明自己的成熟。沒有哪一部成長教育小說會涵蓋以上所有的要素,但是大部分成長教育小說都包含以上要素中的二三點??偠灾?,成長教育小說中的主人公會經(jīng)歷相似的成長過程:天真-磨難-頓悟-自我發(fā)現(xiàn)-成熟。
《虹》中布朗溫家族的第三代女主人公厄休拉·布朗溫的成長經(jīng)歷反映了上文所提到的幾點成長教育小說要素:社會和家庭環(huán)境對她的影響、她的引路人給她的啟示、對社會不公的抗議、性的焦慮以及經(jīng)過所有的磨難得到的頓悟促成了她最終的成熟。
(一)社會和家庭背景
英國成長教育小說有一個與別國同類型小說不同的顯著特點,即:英國成長教育小說的主人公是社會環(huán)境的一部分,社會環(huán)境也對其產(chǎn)生了至關(guān)重要的影響。此外,杰弗斯認為:“英國成長教育小說是利維斯所說的家庭小說的集中體現(xiàn),諸如《克拉麗莎》、《曼斯菲爾德莊園》或《米德爾馬契》,這些小說都將主人公的命運置于復(fù)雜的家庭環(huán)境中。她認為這一點是英國成長教育小說一個特有的成就?!保?]而《虹》也具有這一特點:厄休拉·布朗溫是其社會和家庭背景共同作用下的特有產(chǎn)物。
故事所發(fā)生的瑪斯莊是工業(yè)革命顛覆傳統(tǒng)田園牧歌式的英國鄉(xiāng)村生活一個縮影和代表。小說伊始便說明布朗溫家族已經(jīng)有幾代人生長生活在這片美麗肥沃的土地上。1840年,瑪斯莊對面運河的開墾和隨之而來的煤礦開采徹底改變了布朗溫家族的生活。湯姆·布朗溫——厄休拉的外公——被象征現(xiàn)代文明的運河淹死表明現(xiàn)代工業(yè)文明徹底戰(zhàn)勝傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)文明。一個時代落幕了,布朗溫家族不得不接受并適應(yīng)現(xiàn)代文明。厄休拉正是生活在這樣的社會環(huán)境中。
厄休拉的父母威爾·布朗溫和安娜·布朗溫少不更事時在互相沒有深入理解的情況下匆匆進入了婚姻圍城。婚后短暫的激情后由于思想無法交流雙方之間的矛盾隨之接踵而至。威爾沉溺于對肉欲的追求;同時他想像占有私有物一樣徹底擁有安娜;當(dāng)他發(fā)現(xiàn)安娜并沒有將其當(dāng)成生活的全部時,他與安娜進行了長時間的精神博弈。在一次次嘗試之后,安娜發(fā)現(xiàn)自己與威爾是完全不同的兩類人,精神無法產(chǎn)生共鳴。安娜徹底將自己的注意力轉(zhuǎn)向家庭生活,將自己當(dāng)成生育機器,從中尋找生活的樂趣和意義。正如《兒子與情人》中,莫瑞爾太太因無法從婚姻生活中得到滿足轉(zhuǎn)而將滿腔的熱情傾注到了其二兒子保羅身上一樣,威爾也將自己的注意力轉(zhuǎn)移到了他大女兒厄休拉身上。
厄休拉從小就有一種孤獨和超然感。她憎恨母親的表面權(quán)威,但她覺得父親是她的力量和另一個自我。對小厄休拉來說,父親給予她的源源不斷的愛使其成為她在這個世界上最親近的人,她全身心地愛著她的父親。然而,小厄休拉漸漸地感受了父親身上的黑暗面。威爾想要感受并汲取小厄休拉身上旺盛的生命力,因為他自身已經(jīng)所剩無幾了。小厄休拉逐漸地意識到父親的黑暗面:父親并不像她想的那么完美。威爾為了尋求生活刺激會讓厄休拉干一些危險的事情:他會背著厄休拉從高高的橋上跳下游泳,他會拼命蕩高秋千全然不顧秋千上的小厄休拉已經(jīng)嚇得臉色煞白。漸漸地小厄休拉開始疏遠父親。
當(dāng)小厄休拉十二歲的時候,她去諾丁漢的文法學(xué)校接受教育,此時她已長成一位可以獨立思考的敏感少女了?!八恢迸μ用撋钪忻煨〉沫h(huán)境——小人的嫉妒,小人的辨別能力和小人的下作氣”。[10]同布朗溫家族其他的女人一樣,她向往遠方的世界,對家庭環(huán)境她也感到深深的不滿。而當(dāng)父親因為瑣事向她臉上扔抹布之后,她切斷了與家中最親近的人的聯(lián)系,家對她來說已無可留戀。從此,厄休拉開始將眼光轉(zhuǎn)向遠處的世界,尋找自己的人生路以實現(xiàn)自我價值。
(二)引路人
芮渝萍教授認為引路人大致可以分為三種情況:“正面人物、自然神靈和反面人物”。[11]而厄休拉的兩位引路人都是正面人物:她們的建議猶如兩盞明燈在不同時期指引了迷茫的厄休拉,使她找到前進的方向。
厄休拉的外婆莉迪亞·布朗溫在厄休拉的孩童時代便告訴厄休拉有一天會有個男人愛上她。莉迪亞希望這個人愛的是厄休拉的本人,而不是他想要厄休拉變成的那個樣子,因為:“我們有權(quán)得到我們想要的東西”。[12]小厄休拉當(dāng)時并不理解這句話,但是她清楚地知道這句話的正確性。長大后的厄休拉在經(jīng)歷了種種的磨難之后清楚地明白自己想要什么:盡管世事變遷、滄海桑田,她仍然是最初的自己。莉迪亞·布朗溫是厄休拉成長過程中最重要的心靈導(dǎo)師。正是由于她的影響,厄休拉一直努力地堅持自我,在挫折面前沒有迷失方向。
當(dāng)厄休拉的初戀情人安東·斯克利賓斯基前往南非參戰(zhàn)后,她對自己的生活感到了空虛和困惑:她覺得自己的生活變成了一灘毫無起伏的死水;同時她也對生活和家庭環(huán)境感到不滿:“厄休拉·布朗溫成了個毫無價值、毫無意義的人,住在考賽西的一個小破村子里,在伊開斯頓齷齪的轄區(qū)內(nèi)”。[13]她意識到如果再這樣無所事事下去,她將變得沒有意義沒有價值。站在人生的十字路口迷茫的厄休拉寫信給高中的女校長尋求建議,得到的回復(fù)是她可以去當(dāng)一位小學(xué)教員。她接受了這個提議進入“男人的世界”成為了一名小學(xué)教師。這種行為在二十世紀(jì)之前是無法想象的。從某種意義上來說,與這部小說之前的成長教育小說中的女主人公相比,厄休拉的這一選擇表明了其現(xiàn)代性。
(三)戀愛經(jīng)歷
成長教育小說的主人公往往身處一個時代與另一個時代的轉(zhuǎn)折點上,厄休拉也是如此。厄休拉所處的時代正是第一次女權(quán)主義運動興起的19與20世紀(jì)的世紀(jì)之交。女權(quán)主義者們努力爭取婦女在受教育和立法上與男人享有平等的權(quán)利并取得了一定的成就。受時代的影響,厄休拉這一新女性的代表的戀愛態(tài)度與之前文學(xué)作品中女性的戀愛觀有著極大的不同之處:厄休拉在戀愛中一直堅持自我,不向男性意志屈服。
當(dāng)十四歲的厄休拉入讀高中時,她逐漸地意識到自己無法融入到家庭生活之中。她與她的家人之間是充滿敵意的??嘤谙胍与x家庭生活而無門,厄休拉轉(zhuǎn)而向宗教尋找生活中無法解決問題的答案。此時,宗教暫時成為了她精神上的避難所。當(dāng)她讀到:“上帝的兒子看到人的女兒容貌嬌美,就選她們?yōu)槠蕖保?4],她幻想上帝的兒子會來到她身邊娶她。此時也正是厄休拉由女孩向少女過渡時期,她變得如同齡少女一樣多愁善感、充滿幻想。她渴望一位紳士能擁她入懷,從而感受到生活的激情和戀人流動血液的生命力。正在此時,安東·斯克利賓斯基走進了她的生活。
初次見面厄休拉就被安東的自信、距離感和宿命感所深深吸引。在厄休拉看來,安東的一切都是美好的。初戀的甜蜜和狂喜使得厄休拉暫時失去了理智,她刻意忽視安東身上的缺點。她愛上了自己想象中的“完美”安東,而并不是現(xiàn)實中的人。當(dāng)戀愛的激情漸漸褪去,安東的黑暗面逐漸顯現(xiàn)出來。安東清楚地知道自己精神已死,軀體像行尸走肉一樣行走在人間。深受帝國主義思想和工業(yè)文明毒害的安東已經(jīng)失去了去愛一個人的能力;他只需要厄休拉去滿足其肉體上的欲望。然而,厄休拉思想上的高尚使得安東自慚形穢:“她光彩照人,猶如一位天使,和斯克利賓斯基一起走出教堂。她的雙腳似兩道光,行走在花間”。[15]他們兩人對很多問題的看法都有著極大的分歧:安東支持戰(zhàn)爭和殖民統(tǒng)治,厄休拉則認為戰(zhàn)爭是毫無意義的;厄休拉相信自己可以實現(xiàn)自我價值,安東認為自己的內(nèi)心生活早已經(jīng)死了;安東想要去印度當(dāng)一位統(tǒng)治者,而厄休拉憎惡他的奴性。最終當(dāng)兩人的矛盾達到了不可調(diào)和之時,在象征女性力量的月亮的鼓勵下,厄休拉選擇了分手。流產(chǎn)之痛使得她找到了自己的身份:她便是她自己的主人,不需要依附任何人而活。
(一)頓悟
“頓悟”一詞早先是一個宗教術(shù)語,指上帝在人間顯靈,以昭示其現(xiàn)實存在。喬伊斯(James Joyce)對這個術(shù)語的解釋是:頓悟是一種突發(fā)的精神現(xiàn)象。通過頓悟,主人公對自己活著對某種事物的本質(zhì)有了深刻的理解和認知。在成長教育小說中,主人公往往會經(jīng)歷一系列嚴(yán)厲的考驗和重重的困難;如果主人公可以渡過這些困境,他們會在成長之路上更進一步。成長小說中的頓悟主要有兩種方式:“一種是主人公在日常小事中自發(fā)產(chǎn)生的感悟。另一種是生活中震撼性事件在主人公的精神上觸發(fā)的感悟,這種震撼性事件通常是可怕的悲劇性事件?!保?6]《虹》中厄休拉的頓悟?qū)儆诘诙N。在經(jīng)歷過與安東失敗的感情之后,厄休拉得到了影響她今后人生之路的至關(guān)重要的頓悟。
與安東分手之后,厄休拉得知自己懷孕了;萬般無奈之下,厄休拉決定寫信向安東求和。在寄信回家的路上,厄休拉遭到了幾匹象征男性力量的馬的攻擊。當(dāng)她最終擺脫了襲擊,處于人生低谷中的厄休拉覺得:“以后這一輩子,她都必須疲憊不堪地走,走”。[17]之后,厄休拉流產(chǎn)了。在精神和肉體的雙重打擊之下,厄休拉在神智昏迷和病倒在床的情況下病了整整兩周之久。意識混亂之中她思考了許多困惑她已久的問題。她意識到如果她可以“擺脫情感,擺脫軀體,擺脫世間與她有關(guān)聯(lián)的巨大障礙”[18],她將會成長為一個新的自我。清醒之后,她覺得自己就像是“赤裸的橡實仁自由自在地努力扎下新根”[19]一樣得到了新生。
“一般現(xiàn)代小說理論認為‘希望’與‘未來’在成長教育小說情節(jié)中具有統(tǒng)攝地位。當(dāng)‘希望’與‘未來’統(tǒng)一起來時,小說主人公就成熟了;而當(dāng)‘希望’與‘未來’沖突時,主人公就幻滅了?!保?0]象征希望的彩虹的出現(xiàn),使得厄休拉與這個雨后的世界一樣在經(jīng)歷過艱難險阻之后得到了精神上的新生。然后厄休拉也無力改變現(xiàn)狀,只能希望未來之路可以像虹一樣絢爛。殊不知虹是曇花一現(xiàn)虛無縹緲的,未來之路在何方厄休拉不明了,小說結(jié)局是開放的,成熟也沒有來到。
(二)厄休拉的成長階段
厄休拉共經(jīng)歷了四個成長階段。在第一成長階段中厄休拉仍是一個渴望外面世界的天真的少女。同時她的外祖母莉迪亞·布朗溫教給了她堅持自我的重要性。盡管小厄休拉當(dāng)時無法理解外祖母的箴言,在她今后的成長路上一直將外祖母的教導(dǎo)作為自己行動的準(zhǔn)則。在成長第二階段中厄休拉學(xué)會堅持自己的觀點和想法:她憎恨政府提倡的殖民統(tǒng)治,因為她深刻地同情殖民地人民糟糕的處境;同時她輕視工業(yè)文明,因為工業(yè)文明會使人被機器同化而忘記自己;與安東的戀愛也使得厄休拉明白堅持自我的重要性。在成長的第三階段中,厄休拉步入了社會,卻發(fā)現(xiàn)了現(xiàn)實與理想的差距。盡管如此,厄休拉犧牲了自己所珍視的一些想法去適應(yīng)社會,使得自己可以立足于男權(quán)社會。最終她在男權(quán)社會中找到了自己的身份,這一點也是相對于之前的女性成長教育小說的一點進步。之后,厄休拉繼續(xù)尋找和堅持自我。盡管最終她的肉體和精神都深受打擊,她脫胎換骨為一個新的自我——一個擁有獨立思想和身份的二十世紀(jì)新女性的代表。
《虹》具有一般成長教育小說所包含的要素,如:引路人,頓悟,生活環(huán)境等,因此它是一部典型的女性成長教育小說?!逗纭吩敿毜孛枋隽硕蛐堇某砷L歷程,她的歡樂和痛苦,她的迷茫和重生。在那個男人主宰的世界中,厄休拉在尋找和堅持自我的路上遇到了很多障礙。最終她在引路人和自我意志的幫助下得到了重生。小說的最終作者暗示未知的未來在前方等著女主人公繼續(xù)去探索。在經(jīng)歷了種種之后厄休拉不僅知道了做自己的重要,她也學(xué)會了堅持自己的想法、絕不向男性意志屈服。她并不是任何男人的附屬品,因為能主宰她命運的只能是她自己。最終她成為了一位具有現(xiàn)代女性主義思想的新世紀(jì)女性的代表。
[1]Leavis,F(xiàn).R.D.H.Lawrence:Novelist[M].Chicago:Harmondsworh:Penguin,1955:97.
[2]理查德.奧爾丁頓(RichardAldington).勞倫斯傳[M].黃勇明等譯.上海:東方出版中心,1994:108.
[3][7][20]王炎.小說的時間性與現(xiàn)代性——歐洲成長教育小說敘事的時間性研究[M].北京:外語教學(xué)與研究出版社,2008:59,67,67.
[4][6]Mullane,Janet,etal.,eds.Nineteenth-CenturyLiteratureCriticism[J].Detroit:GaleResearchInc.,1984(20).:92,93.
[5]孫勝忠.美國成長小說藝術(shù)與文化表達研究[D].合肥:安徽人民出版社,2008:16.
[8]Buckley,JeromeHamilton.SeasonofYouth:TheBildungsromanfromDickenstoGolding[M].Cambridge:HarvardUP,1974:19.
[9]Jeffers,ThomasL.TheBildungsromanfromGoethetoSantayana[M].London:Palgravemacmillan,2005:36.
[10][12][13][14][15][17][18][19]戴·赫·勞倫斯.虹(黑馬等譯)[M].北京:中央編譯出版社,2010:233,230,322,244,271,442,444,444.
[11][16]芮渝萍.美國成長小說研究[M].北京:中國社會科學(xué)出版社,2004:125,144.
I106
A
1671-6469(2015)06-0005-05
2015-10-10
何菁(1988-),女,安徽當(dāng)涂人,銅陵學(xué)院外國語學(xué)院,助教,研究方向:英美文學(xué)。