□劉占青

林長民：郁郁不得志的民國政治家

□劉占青

提起林長民，在今天一般人的眼里顯得有些陌生，但他還有另外一個(gè)“顯赫”的身份，民國才女林徽因的父親。在民國政治舞臺(tái)上，耿介的林長民以其特有的擔(dān)當(dāng)與執(zhí)拗為自己的人生留下了濃墨重彩的一筆。

東渡日本求“真經(jīng)”

林長民（1876-1925）出生在福建閩侯一個(gè)書香門第，其父林孝恂是進(jìn)士出身，做過翰林。家學(xué)淵源頗深的林長民從小飽讀詩書，二十一歲時(shí)考中秀才，按照林孝恂給兒子做的人生規(guī)劃——參加科舉考試，求取功名光宗耀祖。

不過，林長民對(duì)于求取功名并不上心，畢竟他所處之時(shí)代，國家正是多事之秋，盡遭列強(qiáng)欺凌，從甲午戰(zhàn)爭到八國聯(lián)軍侵華，天朝上國被打得體無完膚。相較于日益沒落的老大帝國，蕞爾小國日本的國勢(shì)正隆，自明治維新后，日本大踏步邁入了近代社會(huì)，一掃過往的落后和愚昧，并逐漸與歐美強(qiáng)國并駕齊驅(qū)。二十世紀(jì)初期日俄戰(zhàn)爭一役，小鼻子打敗了大鼻子，黃種人打敗了白種人，日本更令世界刮目相看。日本翻天覆地的變化，讓那些為國家前途擔(dān)憂的中國熱血青年們紛紛到日本求取“真經(jīng)”，希冀為祖國找到一條富強(qiáng)的正途。加之1905年清廷廢除了科舉，通過科舉考試進(jìn)入仕途的大門被關(guān)閉，留學(xué)海外成了許多有理想的年輕人的不二選擇。

在此背景下，林長民決定東渡日本去開眼界。對(duì)于兒子的這個(gè)想法，開明的林孝恂很是支持。于是，林長民于1906年告別父老赴日留學(xué)。他進(jìn)入了日本著名的早稻田大學(xué)政治經(jīng)濟(jì)科學(xué)習(xí)。早稻田大學(xué)是一所頗為知名的私立大學(xué)，它的創(chuàng)立者是日本政壇元老大隈重信，該校以“學(xué)問的獨(dú)立”、“知識(shí)的實(shí)際應(yīng)用”以及“造就模范國民”為辦學(xué)方針。在這所大學(xué)學(xué)習(xí)生活的三年時(shí)間里，學(xué)校自由探討學(xué)術(shù)的氛圍和刻苦鉆研的學(xué)風(fēng)，讓林長民受益匪淺，他如饑似渴地閱讀了大量政治和法律類書籍，勾勒著自己未來的人生規(guī)劃。憑借著超強(qiáng)的組織和演講才能，很快，林長民便成了留日學(xué)生中的一顆耀眼的明星，被推舉為留學(xué)公會(huì)的會(huì)長。閑暇之時(shí)，林長民積極投身于政治活動(dòng)，廣泛結(jié)交中日政治名人，集聚了雄厚的政治人脈。

1909年，林長民學(xué)成歸國，當(dāng)時(shí)他面臨一個(gè)重要的抉擇，即要不要參加清政府組織的留學(xué)生歸國考試。此考試是在清末新政時(shí)制定的，以此檢驗(yàn)留學(xué)生的學(xué)業(yè)優(yōu)劣。留學(xué)考試分為學(xué)成考試和廷試，學(xué)成考試合格者按照成績的高低被授予進(jìn)士、舉人等稱號(hào)，通過此考試者才可以參加廷試，類似于今天的公務(wù)員考試，廷試成績也分多等，并結(jié)合學(xué)成考試成績授予相應(yīng)的官職。父親林孝恂是希望林長民參加這個(gè)考試來光耀門庭的，可林長民卻有自己的想法，他不愿意通過這類考試進(jìn)入官場。留日幾年，林長民深感祖國政治、經(jīng)濟(jì)、文化的積弱，歸根到底是民治未開，急需大力普及教育，喚醒國人的公民意識(shí)、法律意識(shí)。為此他到福建官辦法政學(xué)堂擔(dān)任了學(xué)校教務(wù)長，革新學(xué)校教育。后來又親手創(chuàng)辦了私立法政學(xué)堂以及附屬中學(xué)，并擔(dān)任校長，從出資到教學(xué)再到日常管理，林長民事無巨細(xì)都親力親為。除了投身于教育，林長民也密切關(guān)注著國家的政治走向。

憲政夢(mèng)碎

此時(shí)，正值清末的預(yù)備立憲時(shí)期，按照預(yù)備立憲的要求，仿效西方政制，地方應(yīng)設(shè)立諮議局，中央設(shè)立資政院。1909年各省紛紛成立了省級(jí)民意機(jī)構(gòu)諮議局，林長民擔(dān)任了福建省諮議局的書記長。作為立憲派的一員，林長民對(duì)國家高層的自我革新抱有很大期許，他希望當(dāng)權(quán)者能夠通過自我革新來完成國家的一次政治救贖。面對(duì)風(fēng)起云涌的革命風(fēng)潮，立憲派希望清政府盡快走上君主立憲之路，否則政權(quán)極有可能被推翻。可在1908年8月清政府就宣布預(yù)備立憲以九年為限，清廷高層的拖延態(tài)度讓立憲派頗為失望。為了速開國會(huì)，1910年立憲派掀起了四次大規(guī)模的國會(huì)請(qǐng)?jiān)高\(yùn)動(dòng)，各省諮議局代表齊聚北京。迫于政治壓力，清廷決定縮短預(yù)備立憲的年限，決定在1913年召開國會(huì)，并先行在1911年建立內(nèi)閣。然而隨著1911年皇族內(nèi)閣名單的出臺(tái)，讓林長民這樣的立憲派好似被冷水潑頭一般，他們對(duì)清廷徹底失望了，覺得這個(gè)腐爛政權(quán)已無可救藥，毫無改革的誠意，他們轉(zhuǎn)而支持革命。

1911年10月10日，辛亥革命的隆隆炮聲宣告了滿清王朝喪鐘的敲響，革命黨人、立憲派無不歡呼雀躍。一時(shí)間全國云集響應(yīng)，十七省相繼宣布獨(dú)立，中華民國南京臨時(shí)政府成立。作為福建省代表的林長民當(dāng)選為南京臨時(shí)參議院的秘書長，熟悉法律的他參與制訂了《中華民國臨時(shí)約法》。不久南北和談成功，南京臨時(shí)參議院遷至北京，民國進(jìn)入北洋政府時(shí)代。1913年初，中華民國舉行了第一次國會(huì)選舉，林長民當(dāng)選為國會(huì)議員兼秘書長。按照《臨時(shí)約法》的規(guī)定，中華民國的憲法由國會(huì)制定，于是制定中華民國第一部正式憲法被擺上了議事日程，林長民擔(dān)任了憲法起草委員，《中華民國憲法草案》在1913年10月完成。

由于當(dāng)時(shí)憲法起草委員會(huì)的辦公地點(diǎn)在天壇祈年殿，該草案又被稱為“天壇憲草”。此憲法草案繼承了《臨時(shí)約法》的法治精神和理念，肯定了《臨時(shí)約法》的責(zé)任內(nèi)閣制，總統(tǒng)處于虛權(quán)地位，并限定了總統(tǒng)任期為五年，并只能任一屆。對(duì)于這部憲法草案，熱衷于權(quán)力的袁世凱極為不滿，他解散了中華民國的第一屆國會(huì)，使得天壇憲草流產(chǎn)。然后袁世凱另起爐灶，利用自己控制的約法會(huì)議，于1914年5月強(qiáng)行頒布了《中華民國約法》，《臨時(shí)約法》被廢止?！吨腥A民國約法》擴(kuò)大了總統(tǒng)權(quán)力，廢除了責(zé)任內(nèi)閣制，以立法院取代國會(huì)，總統(tǒng)不對(duì)立法院負(fù)責(zé)，立法權(quán)受制于總統(tǒng)，后來袁世凱又對(duì)《中華民國約法》進(jìn)行了修訂，總統(tǒng)任期變成了十年，還可以無限期連任，這為袁世凱在1915年稱帝做了必要的政治鋪墊。

林長民的心中一直有一個(gè)憲政民主的夢(mèng)想，可當(dāng)他目睹權(quán)欲熏心的袁世凱倒行逆施復(fù)辟帝制的行為，內(nèi)心失望至極。眼見自己的政治理想不能實(shí)現(xiàn)，他迷茫不已，只能在國務(wù)院法制局長的位子上荒度時(shí)光。

三個(gè)月的司法總長

1916年6月，在護(hù)國運(yùn)動(dòng)的一片聲討聲中，“民賊”袁世凱做了八十三天的皇帝夢(mèng)，最終憂郁而死。之后，北洋的政治舞臺(tái)風(fēng)云變幻，新上臺(tái)的總統(tǒng)黎元洪和國務(wù)院總理段祺瑞在人事任免和對(duì)德參戰(zhàn)等一系列問題上產(chǎn)生了激烈矛盾，雙方劍拔弩張、互不相讓。1917年5月黎元洪干脆強(qiáng)行撤消了段祺瑞的總理職務(wù)，而段祺瑞拒不服從黎元洪的免職令，總統(tǒng)府和國務(wù)院的“府院之爭”愈演愈烈。為了緩和“府院之爭”，總統(tǒng)黎元洪電令江蘇都督、清朝遺少張勛來京調(diào)停。哪知張勛率領(lǐng)辮子軍到了北京，竟然把總統(tǒng)黎元洪趕下了臺(tái)，和康有為一起把末代皇帝溥儀重新抬了出來，搞起了帝制復(fù)辟，一時(shí)間遭到了各界的聲討。段祺瑞見此形勢(shì)，舉起了驅(qū)張的大旗，率領(lǐng)“討逆軍”把張勛趕走，獲得了“再造共和”的美譽(yù)。1917年7月，段祺瑞二次擔(dān)任政府總理，他任命熟悉司法事務(wù)的林長民為司法總長，至此，林長民成為了民國的部級(jí)大員。

躊躇滿志的林長民原本打算在司法總長位子上干出一番事業(yè)，然而他一到任，就面臨著一個(gè)棘手的政治案子。案件的當(dāng)事人名叫張鎮(zhèn)芳，此人屬于前清遺老。張勛復(fù)辟時(shí)，他屬于鐵桿支持者，還被擬任為議政大臣兼度支部尚書。哪知復(fù)辟鬧劇十二天便煙消云散，張鎮(zhèn)芳被以煽動(dòng)內(nèi)亂罪遭逮捕，并被判處了無期徒刑。不過，張鎮(zhèn)芳倒是神通廣大，竟然派人拿著一張十萬元的銀行支票找到了林長民，希望林能放他一馬，將來還會(huì)有重謝。對(duì)于張鎮(zhèn)芳的賄賂行徑林長民嗤之以鼻，就是不買張鎮(zhèn)芳的賬，愣生生給擋了回去。孰料，為張鎮(zhèn)芳說情開脫者大有人在，結(jié)果張鎮(zhèn)芳在監(jiān)獄沒呆幾天便被保釋出來。這讓林長民很是憤懣，覺得這是對(duì)國家司法的極大踐踏和侮辱，憤而辭職，他這個(gè)司法總長僅干了三個(gè)月。

五四烽火的點(diǎn)燃者

1918年10月，徐世昌成為大總統(tǒng)后，愛惜林長民是個(gè)人才，就讓其擔(dān)任了總統(tǒng)顧問。恰逢一戰(zhàn)結(jié)束，為便于中外交流，北洋政府設(shè)立了外交委員會(huì)，林長民任委員兼事務(wù)長。1919年初，作為戰(zhàn)勝國一方的中國派出了以外交總長陸征祥為首的五人談判團(tuán)參加了巴黎和會(huì)。對(duì)于這次和會(huì)，國內(nèi)各方都極為關(guān)注，國人們都希望中國能在這次和會(huì)上揚(yáng)眉吐氣，收回列強(qiáng)在中國的種種特權(quán)，特別是德國在山東的權(quán)益。為了配合中國代表團(tuán)在巴黎和會(huì)上的外交努力，1919年2月，在林長民、梁啟超等人的倡議下，一個(gè)民間組織——國民外交協(xié)會(huì)成立，該協(xié)會(huì)推舉林長民、梁啟超、蔡元培、張謇、王寵惠等十人為理事。此外，林長民還向徐世昌推薦好友梁啟超擔(dān)任了中方巴黎和會(huì)代表團(tuán)的會(huì)外顧問兼記者，打算憑借梁在國外的政治聲望，與各國人士交流聯(lián)絡(luò)聲援中國。

在和會(huì)上，中方代表提出了收回德國在山東半島主權(quán)的主張。結(jié)果幾個(gè)掌控和會(huì)的政治大國英、法、美、意對(duì)此置若罔聞，畢竟中國在他們眼里依然是一個(gè)可以任人宰割的弱邦，甚至給予其發(fā)言權(quán)都是恩賜。大國們的政治算盤是把德國在山東的權(quán)益統(tǒng)統(tǒng)轉(zhuǎn)交給日本，并紛紛與日本簽訂了密約，只等和會(huì)結(jié)束之時(shí)，讓中國政府簽字同意了事。身在巴黎的梁啟超得知此事后，馬上在4月24日給林長民拍來了電報(bào)：“對(duì)德事聞將以青島直接交還，因日使力爭，結(jié)果英、法為所動(dòng)。吾若認(rèn)此，不啻加繩自縛，請(qǐng)警告政府及國民，嚴(yán)責(zé)各全權(quán)，萬勿署名，以示決心。”

林長民手握電報(bào)，內(nèi)心的悲憤無以言表，正所謂弱國無外交，他馬上把梁啟超的電報(bào)送到了徐世昌手上，并給中國代表團(tuán)拍去了一份電報(bào)，在電報(bào)中，林長民說道：“無論如何吾等不能承認(rèn)，諸公切勿簽名。否則，喪失國權(quán)之責(zé)全負(fù)諸公之身，而諸公當(dāng)受無數(shù)之譴責(zé)矣。”

為了將此事告知國人，林長民在5月2日的北京《晨報(bào)》上發(fā)表了《外交警報(bào)敬告國民書》，這篇文章雖僅有三百七十七字，卻寫得鏗鏘有力字字帶血：

昨得梁任先生巴黎來電，略謂：青島問題，因日使力爭結(jié)果，英法頗為所動(dòng)，聞將直接交于日本云云。

嗚呼！此非我舉國之人所奔走呼號(hào)，求恢復(fù)國權(quán)，主張應(yīng)請(qǐng)德國直接交還我國，日本無承繼德國掠奪所得之權(quán)利者耶。我政府我專使非代表我舉國人民之意見，以定議于內(nèi)折沖于外者耶。今果至此，則膠州亡矣！山東亡矣！國不國矣！此惡耗，前兩日仆即聞之。今得任公電，乃證實(shí)矣。聞前次四國會(huì)議時(shí)，本已決定德人在遠(yuǎn)東所得權(quán)利，交由五國商量處置，惟須得關(guān)系國之同意。我國所要求者，再由五國交還我國而已，不知因何一變其形勢(shì)也。更聞日本力爭之理由無他，但執(zhí)一九一五年之二十一款及一九一八年之膠濟(jì)換文及諸鐵路草約為口實(shí)。嗚呼！二十一款出于脅迫，膠濟(jì)換文以該路所屬確定為前提，不得逕為應(yīng)屬日本之據(jù)。濟(jì)順、高徐草約，為預(yù)備合同，尚未正式訂定。此皆我國民所不能承認(rèn)者也。國亡無日，愿合我四萬萬眾誓死圖之。

此文堪稱“五四運(yùn)動(dòng)”的導(dǎo)火索，之后如火如荼的五四運(yùn)動(dòng)蓬勃開展起來，“外爭國權(quán)，內(nèi)懲國賊”“中國的土地可以征服而不可以斷送！中國的人民可以殺戮而不可以低頭！”的口號(hào)響徹北京城。林長民在報(bào)紙發(fā)表文章一事遭到了北洋政府內(nèi)部親日派的嫉恨，日本公使更是向北洋政府提出了強(qiáng)烈抗議，指責(zé)林長民有煽動(dòng)中國人鬧事之嫌，說什么“北京散布之傳單，多以林長民文中之語‘膠州亡矣，山東亡矣’為題，傳播各省，煽動(dòng)實(shí)行排斥日貨。”要求北洋政府對(duì)林長民進(jìn)行嚴(yán)懲。林長民迫不得已在5月25日辭去了外交委員會(huì)的一切職務(wù)，但他依然關(guān)注著巴黎和會(huì)的一舉一動(dòng)。

五四愛國運(yùn)動(dòng)，喚醒了每一位有擔(dān)當(dāng)?shù)闹袊说膼蹏楦?，然而軟弱的北洋政府卻依然向中國代表團(tuán)發(fā)出了簽字訓(xùn)令，要求陸征祥在和約上簽字，這讓國人激憤不已。林長民給梁啟超拍去了電報(bào)，請(qǐng)他將政府準(zhǔn)備簽字的消息告知巴黎留學(xué)生和華僑，設(shè)法阻止中國代表團(tuán)去簽字。6月28日簽字當(dāng)天，在巴黎的留學(xué)生和華僑包圍了中國代表團(tuán)駐地，警告中國代表“如敢出門，當(dāng)撲殺之”，逼迫代表團(tuán)只得發(fā)表聲明拒簽和約。

殞命流彈之下

二十年代初，直系軍閥曹錕的勢(shì)力如日中天，控制了北洋政府。他先是在1922年6月趕走了大總統(tǒng)徐世昌，讓黎元洪二次上臺(tái)。一年之后，也想過過總統(tǒng)癮的曹錕把黎元洪又一次轟下了臺(tái)。為了能夠讓自己當(dāng)選總統(tǒng)，曹錕以五千元的價(jià)格收買國會(huì)議員的選票，讓他們成為自己的“豬仔”。作為議員的林長民自然也在曹錕收買之列，可林長民堅(jiān)決不賣。擔(dān)心曹錕報(bào)復(fù)，林長民只得帶著全家老小到天津靠賣字度日。他還自題打油詩：“去年不賣票，今年來賣字。同以筆墨換金錢，遑問昨非與今是。”十幾年的宦海摸爬滾打，讓屢在官場遭受打擊的林長民對(duì)政治多了些灰心意冷，如果此時(shí)他能夠當(dāng)個(gè)“書生逸人”，遠(yuǎn)離政治風(fēng)雨或許不會(huì)有后來的悲劇發(fā)生，可他偏偏不是一個(gè)對(duì)政治熟視無睹的人。

1925年11月，在奉軍內(nèi)部不得志的名將郭松齡扛起了反奉大旗，成立了東北國民軍，率領(lǐng)七萬大軍在灤州起兵，浩浩蕩蕩殺向東北。一時(shí)間東北國民軍勢(shì)如破竹，張作霖的奉軍毫無招架之力，張作霖和手下的一幫鐵哥們甚至做了逃亡日本的打算。

當(dāng)時(shí)的郭松齡可說是自信滿滿，他相信憑借自己的軍事實(shí)力，用不了多長時(shí)間就可以直搗奉天“改朝換代”。行軍途中，他開始謀劃如何建設(shè)“新東北”，于是，延攬人才成了當(dāng)務(wù)之急。很快，林長民就進(jìn)入了郭松齡的視野。對(duì)于林長民的大名，郭松齡是早有耳聞，知道這是一位有大才的儒雅之士。為此，他專門派人找到林長民，盼望林長民能夠擔(dān)任自己的智囊，助自己一臂之力。對(duì)于郭松齡的邀約，林長民沒有推辭。

自從1909年歸國之后，林長民的政治抱負(fù)始終沒有得以實(shí)現(xiàn)，政治舞臺(tái)上的爭權(quán)奪利、軍閥混戰(zhàn)讓其厭倦不已，他不知自己未來的政治方向在哪里。而郭松齡反奉事件的發(fā)生，讓林長民看到了新的政治曙光。他深知郭松齡文武全才，而郭松齡之所以反對(duì)張作霖，就是因?yàn)楣升g反對(duì)進(jìn)行民不聊生的軍閥混戰(zhàn)，主張張作霖退出關(guān)內(nèi)保境安民建設(shè)東北。林長民設(shè)想如果郭松齡能夠反奉成功，自己照樣可以在東北施展抱負(fù)。懷著太多的美好愿望，林長民獨(dú)自一人坐上火車去了東北，這讓他走上了一條不歸路。

眼看郭松齡有取代張作霖之勢(shì)，在東北浸淫多年的日本為了拉攏郭松齡，派人與郭松齡會(huì)談，讓其承認(rèn)日本在滿蒙的特殊權(quán)益，如其答應(yīng)，日本人將做郭松齡的堅(jiān)強(qiáng)后盾。對(duì)于日本人提出的條件，郭松齡和林長民商議，對(duì)日本的侵略行為早就痛恨無比的林長民主張全然拒絕。郭松齡采納了林長民的建議，讓日本人吃了閉門羹。郭的政治態(tài)度改變了后來的軍事態(tài)勢(shì)，由于身處“危難”的張作霖接受了日本人的漫天要價(jià)，重新得到了日本人的支持。12月，當(dāng)郭松齡的軍隊(duì)在遼寧新民縣的巨流河與奉軍對(duì)峙時(shí)，日本關(guān)東軍向郭松齡的軍隊(duì)發(fā)動(dòng)了襲擊，日本飛機(jī)對(duì)郭松齡的部隊(duì)輪番轟炸，郭軍被打垮。而在郭松齡部隊(duì)的后方，張作霖的手下吳俊升部對(duì)郭松齡進(jìn)行了包抄，將在新民白旗堡車站郭松齡指揮部附近的彈藥車打中。一時(shí)間火光沖天，指揮部人員不明原因，紛紛下車躲避。林長民在下車時(shí)殞命流彈，年僅四十九歲。

林長民短暫的一生，政治上郁郁不得志。作為一個(gè)留日海歸，林長民有理想有抱負(fù)有才干，面對(duì)國家的積貧積弱，他希望用自己的力量為這個(gè)國家的前途盡一份綿薄之力?？稍谀莻€(gè)動(dòng)蕩黑暗的政治現(xiàn)實(shí)面前，根本就沒有其施展抱負(fù)的空間，他只能是空悵惘了。最終竟意外命喪戰(zhàn)場，如此結(jié)局著實(shí)讓人唏噓不已。