胡冬智

（三亞學(xué)院人文學(xué)院，海南三亞　572022）

從女性主義敘事學(xué)看《海神家族》中作者權(quán)威的建構(gòu)

胡冬智

（三亞學(xué)院人文學(xué)院，海南三亞572022）

［摘要］陳玉慧作為近年來(lái)頗具影響力的華文女作家，作品一直以探索性、實(shí)驗(yàn)性而著稱。2004年其長(zhǎng)篇小說(shuō)《海神家族》問(wèn)世，以三代女性為聚焦對(duì)象，在追憶家族私史的同時(shí)，講述了一個(gè)父親缺席的臺(tái)灣寓言。在這部具有強(qiáng)烈自傳色彩的小說(shuō)中，作者嫻熟地采用女性敘事視角、作者型與個(gè)人型相結(jié)合的敘述聲音以及“反常的”省敘等多種技巧，在表現(xiàn)作者對(duì)社會(huì)問(wèn)題深入思考的同時(shí)，最大程度實(shí)現(xiàn)了自身的話語(yǔ)權(quán)威。

［關(guān)鍵詞］女性主義敘事學(xué)；陳玉慧；海神家族；作者權(quán)威

［DOI］10. 3969 / j. issn. 1672-2345. 2015. 11. 005

臺(tái)灣女作家陳玉慧的長(zhǎng)篇小說(shuō)《海神家族》以三代女性為聚焦對(duì)象，在追憶家族私史的同時(shí)，講述了一個(gè)父親缺席的臺(tái)灣寓言。作為近年來(lái)自傳性家族小說(shuō)的代表，作者運(yùn)用多種敘事手段，在重構(gòu)歷史的同時(shí)，最大程度實(shí)現(xiàn)了自身的話語(yǔ)權(quán)威。本文將從女性主義敘事學(xué)角度，探討作者權(quán)威的構(gòu)建過(guò)程。

一、女性主義敘事學(xué)與作者權(quán)威

“女性主義敘事學(xué)”（Feminist Narratology）作為后經(jīng)典敘事學(xué)的重要派別之一，自1986年美國(guó)學(xué)者蘇珊·蘭瑟（Susan S. Lanser）在其《建構(gòu)女性主義敘事學(xué)》（Toward a Feminist Narratology）一文中提出，至今已有近30年的發(fā)展歷程。作為一個(gè)發(fā)展勢(shì)頭強(qiáng)勁的跨學(xué)科流派，“女性主義敘事學(xué)”將女性主義文評(píng)與經(jīng)典結(jié)構(gòu)主義敘事學(xué)相結(jié)合，既克服了女性主義批評(píng)過(guò)于片面性和印象性的缺陷，又彌補(bǔ)了經(jīng)典敘事學(xué)只重文本分析而忽視社會(huì)歷史語(yǔ)境的不足。

“女性主義敘事學(xué)”聚焦敘事結(jié)構(gòu)和敘述技巧的性別政治，探討文本背后的話語(yǔ)權(quán)威。在蘇珊·蘭瑟看來(lái)，“寫(xiě)小說(shuō)并尋求出版的行為本身就意味著對(duì)話語(yǔ)權(quán)威的追求：這是一種為了獲得聽(tīng)眾、贏得尊重和贊同，建立影響的乞求”〔1〕6?！懊恳晃话l(fā)表小說(shuō)的作家都想使自己的作品對(duì)讀者具有權(quán)威性，都想在一定范圍內(nèi)對(duì)那些被作品所爭(zhēng)取過(guò)來(lái)的讀者群體產(chǎn)生權(quán)威”〔1〕6。然而“‘作者功能’這一西方文學(xué)作者權(quán)威的基石是由所謂優(yōu)等階級(jí)的男性白種人的話語(yǔ)所構(gòu)建的”〔1〕5。在這種情況下，女性作家要想獲得同等或者相似的話語(yǔ)權(quán)威就必須借助于一定的寫(xiě)作策略和技巧。《海神家族》即是如此。

二、女性敘事視角的選擇

《海神家族》的創(chuàng)作源于作者與德籍丈夫之間的談話，因?yàn)橐粩嘟忉屪约簭?fù)雜的家族歷史，遂在丈夫的鼓勵(lì)之下產(chǎn)生創(chuàng)作的沖動(dòng)?？梢哉f(shuō)，小說(shuō)是基于作者對(duì)家族真實(shí)的情感，“在這個(gè)基礎(chǔ)上做題材的增添或刪減”〔2〕327，是“一個(gè)混合式的自傳體”〔2〕327。而作者的這種女性身份無(wú)疑會(huì)對(duì)寫(xiě)作產(chǎn)生影響，最為明顯之處就在于女性敘事視角的選擇，站在女性的立場(chǎng)上對(duì)家族歷史進(jìn)行言說(shuō)。

在整個(gè)故事的講述中，“我”（第十八章除外）的作用至關(guān)重要。正是因?yàn)椤拔摇睆暮Ｍ鈿w來(lái)，帶著最終成為“我”的丈夫的“你”回到臺(tái)灣，“我”的家族的故事才得以拉開(kāi)密閉的大幕，家族成員才能粉墨登場(chǎng)。由此可見(jiàn)，“我”的女性身份毋庸置疑。相似的經(jīng)歷，使得“我”在一定程度上成為作者的代言人。當(dāng)“我”為“你”打開(kāi)一扇扇房門(mén)講述背后故事的時(shí)候，“我”也開(kāi)始以一種女性的眼光重新打量審視著這個(gè)家族。這是一個(gè)混亂不堪的世界，男性永遠(yuǎn)缺席，女性彼此折磨、互相傷害，既無(wú)母女親情的光輝，亦無(wú)相互間的包容，在一個(gè)無(wú)愛(ài)的空間中彼此怨恨地活著。這無(wú)疑是對(duì)傳統(tǒng)文化心理中家族觀念的挑戰(zhàn)，沒(méi)有溫情脈脈的描寫(xiě)，只有在血緣關(guān)系掩蓋下孤獨(dú)的個(gè)體。女性作家正是基于自己真實(shí)的生命體驗(yàn)，才有了對(duì)家族敘事的這一開(kāi)創(chuàng)性發(fā)現(xiàn)。在這個(gè)家族中，女性成為主要力量，父權(quán)的主導(dǎo)地位土崩瓦解，作者借助于對(duì)母性譜系的書(shū)寫(xiě)，將女性從被放逐的歷史當(dāng)中凸顯出來(lái)。除此之外，在對(duì)精神信仰的選擇中，海神媽祖也成為最重要的一個(gè)神祇，無(wú)論是家國(guó)大事還是私人瑣事總有海神相伴。將媽祖這一女神作為家族的圖騰，也“暗示了作者對(duì)傳統(tǒng)男權(quán)思維和身份認(rèn)同的顛覆”〔3〕。

為了讓敘述內(nèi)容真實(shí)可信，作者沒(méi)有直接聚焦于宏大的政治歷史事件，而是選擇了戀愛(ài)、婚姻、家庭等日常生活進(jìn)行言說(shuō)，這不是對(duì)男性話語(yǔ)權(quán)威的妥協(xié)，而是女性作家為獲得相應(yīng)的話語(yǔ)權(quán)力所采用的一種間接書(shū)寫(xiě)策略。當(dāng)然作者的初衷絕不僅僅是進(jìn)行狹小的家族言說(shuō)，她還有著國(guó)族重構(gòu)的企圖。于是，在小說(shuō)中讀者可以看到兩條線索，家族私史是明線，家國(guó)大事則是暗線，明暗交織顯現(xiàn)歷史的曲折。這既是女性作家力圖奪回歷史撰寫(xiě)權(quán)與闡釋權(quán)的一種努力，也是女性對(duì)自我的重新定位。

除了作品題材，在結(jié)構(gòu)上小說(shuō)同樣帶有明顯的女性立場(chǎng)。從表面上看，小說(shuō)邏輯混亂、毫無(wú)順序可言，每一章的標(biāo)題之間沒(méi)有直接聯(lián)系，長(zhǎng)短句交錯(cuò)充滿隨意性。現(xiàn)在的故事中穿插著過(guò)去的故事，外婆、外公、叔公、母親、阿姨、父親、“我”的故事也都亂麻般交織在一起，呈現(xiàn)出你中有我、我中有你的狀態(tài)。而這種結(jié)構(gòu)設(shè)置又和不堪的家族往事相結(jié)合，帶有強(qiáng)烈的焦慮感。從目錄中讀者所能感受到的僅僅是男性世界歷史體系的混亂，而這種混亂恰恰給了女性重建秩序的機(jī)會(huì)。于是，翻過(guò)目錄，進(jìn)入具體的每一章，可以看見(jiàn)女性作家特意在標(biāo)題之前加上了時(shí)間、地點(diǎn)。如果以2001年作為標(biāo)識(shí)，就會(huì)發(fā)現(xiàn)這里隱含著一條脈絡(luò)清晰的返鄉(xiāng)尋根之旅，“我”帶著“你”穿梭于臺(tái)北、臺(tái)中，先后拜訪了靜子母親、心如阿姨以及父親二馬，在交談中將家族的歷史一一介紹。這樣的提示使得故事整體面貌更加清晰，方便了讀者閱讀，女性作家通過(guò)對(duì)當(dāng)前世界的重建，贏得了自身的話語(yǔ)權(quán)力。

三、作者型敘述聲音與個(gè)人型敘述聲音的結(jié)合

在女性主義敘事學(xué)中敘述聲音是“話語(yǔ)”研究的重要模式。女性主義敘事學(xué)將敘事學(xué)與女性主義文評(píng)很好地結(jié)合，“一方面采用了敘事學(xué)的‘聲音’概念，借鑒了敘事學(xué)對(duì)于不同類型的敘述聲音進(jìn)行技術(shù)區(qū)分，另一方面將對(duì)敘述聲音的技巧探討與女性主義的政治探討相結(jié)合，研究敘事聲音的社會(huì)性質(zhì)和政治涵義，并考察導(dǎo)致作者選擇特定敘述聲音的歷史原因”〔4〕。為了方便對(duì)敘述聲音進(jìn)行深入研究，蘇珊·蘭瑟?jiǎng)?chuàng)造性地將敘述聲音分為作者型敘述聲音、個(gè)人型敘述聲音和集體型敘述聲音，而《海神家族》的作者陳玉慧正是通過(guò)對(duì)敘述聲音的交叉使用，進(jìn)一步擴(kuò)大和強(qiáng)化了自身的話語(yǔ)權(quán)威。

在《海神家族》中個(gè)人型敘述聲音較為特殊。按照蘇珊·蘭瑟的解釋，個(gè)人型敘述聲音指故事主人公的第一人稱敘述，由于其形式自由、不受拘束，多為女性作家所青睞，成為最能體現(xiàn)女性精神與肉體真實(shí)感受的敘述方式。但在《海神家族》中，眾多家族成員似乎無(wú)一人居絕對(duì)核心地位，因此，在主人公無(wú)法確定的情況下，本文只能將個(gè)人型敘述聲音暫時(shí)等同于第一人稱敘述，即凡是以第一人稱“我”來(lái)表達(dá)“我”的思想、經(jīng)歷和故事等的敘述均被認(rèn)為個(gè)人型敘述。而在《海神家族》全書(shū)的22章中，共有13章使用到第一人稱。除了標(biāo)注有2001年、2002年字樣的10章外，還有第八章的前半部分、第十二章的后半部分，以及第十八章。

先來(lái)看除去第十八章之外的章節(jié)。在這些章節(jié)里，帶有明顯女性視角特征的“我”作為敘述人講述了“我”從德國(guó)歸來(lái)的返鄉(xiāng)之旅以及“我”過(guò)去的成長(zhǎng)環(huán)境。內(nèi)容涉及過(guò)去和現(xiàn)在兩個(gè)時(shí)期?，F(xiàn)在的故事中雖然“我”和“你”都是直接參與者，都經(jīng)歷了返鄉(xiāng)的這一事件，但相對(duì)于“你”，“我”的敘述明顯更具權(quán)威性。首先，返鄉(xiāng)是回到“我”的故鄉(xiāng)，“我”對(duì)故鄉(xiāng)的一切包括“我”的家族比“你”更為熟悉；其次，故事是用中文撰寫(xiě)，很顯然作為德籍的丈夫“你”不具備語(yǔ)言優(yōu)勢(shì)；其三，恰恰是“你”的全程參與，見(jiàn)證了“我”的敘述的真實(shí)性?；谝陨先c(diǎn)，可以說(shuō)在講述現(xiàn)在的故事時(shí)，“我”的話語(yǔ)權(quán)威無(wú)人能及。而在講述過(guò)去的故事時(shí)，“我”無(wú)疑也是最合適的敘述人。作為家族的第三代成員，“我”從小與綾子外婆、心如阿姨、靜子母親以及父親二馬都有著共同生活的經(jīng)歷，雖然當(dāng)時(shí)年齡幼小但最初的記憶和感覺(jué)是清晰而深刻的。而當(dāng)“我”開(kāi)始講述過(guò)去的故事時(shí)，“我”已經(jīng)在歐洲讀書(shū)、流浪20年，良好的教育經(jīng)歷，豐富的人生閱歷都使“我”有能力以一種成熟而包容的心態(tài)較為客觀地?cái)⑹黾易逋隆Ｒ虼?，在小說(shuō)中這一部分多是以“我”現(xiàn)在的目光來(lái)回顧往事，在不失故事真實(shí)性的同時(shí)，又具有較強(qiáng)的判斷力。而前文已經(jīng)說(shuō)過(guò)，《海神家族》是一部帶有強(qiáng)烈自傳色彩的作品，作者利用真實(shí)的家族故事及個(gè)人經(jīng)歷使讀者無(wú)法區(qū)分“我”和作者的關(guān)系，從而造成敘作合一的幻覺(jué)，而作者也正是通過(guò)這種有意為之的敘事策略最大程度實(shí)現(xiàn)了自身的話語(yǔ)權(quán)威。

再來(lái)看第十八章，二叔公林秩男的遺囑。全章以書(shū)信體形式呈現(xiàn)，由開(kāi)頭稱謂以及結(jié)尾落款可以看出這是二叔公林秩男寫(xiě)給綾子外婆的一封信。雖然還是“我”說(shuō)“你”聽(tīng)的形式，但很顯然，這里無(wú)論是“我”還是“你”所指代的人物都已發(fā)生轉(zhuǎn)換。盡管如此，相對(duì)于故事內(nèi)容來(lái)說(shuō)，這一章仍具有個(gè)人型敘述聲音的典型特征。在這一章中，林秩男屬于故事的主人公，以第一人稱的方式回顧了他的一生，既有對(duì)革命無(wú)悔的追求，也有漂泊海外的孤獨(dú)，亦有因愛(ài)情終生不得的傷痛?？梢哉f(shuō)，在這一章中個(gè)人感情色彩非常強(qiáng)烈，突出反映了二叔公林秩男的個(gè)體生命意識(shí)。值得人玩味的是，這樣的寫(xiě)法多出現(xiàn)在女性敘述人的筆下，按照蘇珊·蘭瑟的分析，由于經(jīng)濟(jì)的原因以及社會(huì)話語(yǔ)權(quán)利的不平等，女性往往采用日記體、書(shū)信體等較為私密性的方式進(jìn)行寫(xiě)作，以此來(lái)發(fā)出女性的聲音。而在本章中，二叔公林秩男卻沒(méi)有公開(kāi)發(fā)表個(gè)人聲音的機(jī)會(huì)，無(wú)論是政治上的逃亡，還是感情上的亂倫，都不便與外人說(shuō)道。最終只能通過(guò)書(shū)信的方式，為一生的情感追求尋找一個(gè)宣泄渠道。而相對(duì)于二叔公林秩男隱秘的私人型敘事，女性作家的寫(xiě)作就顯得格外堂而皇之，在男性敘述聲音壓抑的情況下，女性作家的敘事權(quán)威也就凸顯出來(lái)。

在《海神家族》中，除了個(gè)人型敘述聲音，作者還使用到作者型敘述聲音，即通常所說(shuō)的全知敘述。蘇珊·蘭瑟用作者型聲音來(lái)表示一種“異故事的、集體的并具有潛在自我指稱意義的敘事?tīng)顟B(tài)”〔1〕17。在小說(shuō)中，這種敘事?tīng)顟B(tài)多出現(xiàn)在上兩代家族成員的生平經(jīng)歷及愛(ài)恨糾葛的描寫(xiě)中。因?yàn)闀r(shí)間久遠(yuǎn)，對(duì)于那段歷史，無(wú)論是作者本人還是文本中與作者關(guān)系密切的“我”都不可能是親歷者，因此以第三人稱來(lái)敘述故事會(huì)顯得相對(duì)客觀可靠。而第三人稱的這種全知敘述也給故事講述帶來(lái)便利，全知的敘述者處于故事之外，既說(shuō)又看，可以從任何角度來(lái)觀察事件。以第四章為例，故事回到1930年，外婆三和綾子站在基隆港口的碼頭上，等著她的未婚夫吉野。因?yàn)樘鞖鈵灍?，“她不停地流汗，她可以感覺(jué)到包在和服里的身體都是汗水，而臉上都是灰塵，鼻梁上架的眼鏡幾乎要往下滑”〔5〕22。敘述者借助人物的感覺(jué)來(lái)描寫(xiě)天氣。而當(dāng)吉野死后，綾子無(wú)法辨認(rèn)他的身體，“她跪在草地上想，如何辨認(rèn)吉野的身體呢？她再不認(rèn)識(shí)他的身體，她再也不可能認(rèn)識(shí)他的身體。她也從來(lái)不認(rèn)識(shí)任何一個(gè)男人的身體”〔5〕26?！八纳聿牟桓撸€有什么特征嗎？她回憶著，眼淚不斷地涌出，她其實(shí)不想回憶，她和他之間并沒(méi)有太多回憶”〔5〕26。全知的敘述者輕易透視了綾子的內(nèi)心活動(dòng)，甚至借用了人物的內(nèi)視角來(lái)說(shuō)明綾子和吉野之間沒(méi)有太多感情的事實(shí)。在這種作者型敘述聲音中，“敘述者不是虛構(gòu)世界的參與者，他與虛構(gòu)人物分屬兩個(gè)不同的本體存在層面”〔1〕18?！斑@樣的敘述聲音產(chǎn)生或再生了作者權(quán)威的結(jié)構(gòu)或功能性場(chǎng)景。換言之，文本對(duì)（隱含）作者和集體的、異故事的主述者之間沒(méi)有作記號(hào)區(qū)分的地方，讀者即被引入，把敘述者等同于作者，把受述者等同于讀者自己或讀者的歷史對(duì)應(yīng)者。這種劃等號(hào)的常規(guī)做法使得作者聲音在各敘述形式中占有優(yōu)先的地位”〔1〕18?！岸?，由于作者型敘述者存在于敘述時(shí)間以外（的確也可以說(shuō)是在虛構(gòu)‘以外’），而且不會(huì)被事件加以‘人化’，他們也就擁有某種常規(guī)性的權(quán)威。比起那種賦予小說(shuō)人物的、甚至是正在敘述的小說(shuō)人物的權(quán)威來(lái)，這種作者型敘述者的權(quán)威更為優(yōu)越”〔1〕18。

四、“反常的”省敘

除了運(yùn)用到女性敘事視角及多種敘述聲音，作者為了讓作品真實(shí)可靠，最大程度凸顯女性的話語(yǔ)權(quán)利，還使用到其他的一些敘事策略，比如“反常的”省敘。在第五章里，第一人稱的“我”敘述小時(shí)候的一段逃跑經(jīng)歷時(shí)，提到從背面看見(jiàn)外婆和一個(gè)男性在一起。但那個(gè)男子是誰(shuí)，作品沒(méi)有交代，反而一再?gòu)?qiáng)調(diào)，“事實(shí)上，離開(kāi)小橋走回外婆家后，便把這件事給忘了，我從來(lái)沒(méi)想過(guò)那天那個(gè)安慰外婆的男人是誰(shuí)”。作者為什么這樣寫(xiě)？是真的不知道男子的身份嗎？肯定不是，對(duì)于這個(gè)謎題，通過(guò)前文的鋪墊，以及作品中的作者型敘事聲音，讀者很快能猜出他就是二叔公林秩男。那么，是作者采用兒時(shí)的“我”正在體驗(yàn)事件時(shí)的眼光嗎？原文有這么一段話可供參考。“有一天，我試著執(zhí)行我的計(jì)劃，打算先走到我自己心里的邊界——小土地公廟，我那時(shí)覺(jué)得從那里再走沒(méi)多遠(yuǎn)便可以到臺(tái)北，事實(shí)上從那里到臺(tái)北至少有幾個(gè)小時(shí)的車程，但我那時(shí)卻如此相信”〔5〕62。對(duì)距離的確切認(rèn)知，明確提示了敘述者的回顧性眼光。也就是說(shuō)以“我”目前的學(xué)識(shí)、經(jīng)歷、判斷力，“我”應(yīng)該知道那個(gè)男性是誰(shuí)，但答案被刻意忽略了。那么對(duì)于這一“反常性”省敘，我們只能作如此推測(cè)：首先，再一次隱喻了男性的缺席和面貌模糊，以及在“我”心中的無(wú)關(guān)緊要。多年前如此，多年后依舊如此。其次，這一段的描寫(xiě)與作品中其他章節(jié)互為見(jiàn)證，童年的誠(chéng)實(shí)成為長(zhǎng)大后敘述可靠性的最有力見(jiàn)證。第三，也是最重要的，這一段的有意省敘凸顯了作者對(duì)敘述的掌控能力，可以靈活自由地根據(jù)需要對(duì)敘述作出調(diào)整，這無(wú)疑是女性寫(xiě)作的一大進(jìn)步，最大程度上宣誓了女性作家的話語(yǔ)權(quán)利。

陳玉慧自18歲離開(kāi)臺(tái)灣留學(xué)巴黎，系統(tǒng)研修過(guò)歷史、文學(xué)、語(yǔ)言、表演等多種學(xué)科，后又旅居德國(guó)，豐富的經(jīng)歷，專業(yè)的知識(shí)使其集小說(shuō)家、記者、舞臺(tái)劇編劇導(dǎo)演、藝術(shù)策展人等多種身份于一身，也造就了她開(kāi)放、多元的藝術(shù)視野。無(wú)論是早期的《征婚啟事》還是后來(lái)的《海神家族》都帶有強(qiáng)烈的先鋒性、探索性，在表現(xiàn)作者對(duì)社會(huì)問(wèn)題深入思考的同時(shí)，也成為女性敘事實(shí)踐的最佳范本。

［參考文獻(xiàn)］

〔1〕蘇珊·蘭瑟.虛構(gòu)的權(quán)威：女性作家與敘述聲音〔M〕.黃必康，譯.北京：北京大學(xué)出版社，2002.

〔2〕明夏.丈夫以前是妻子：評(píng)論家丈夫明夏專訪小說(shuō)家妻子陳玉慧〔M〕//陳玉慧.海神家族.臺(tái)北：臺(tái)北印刻出版公司，2004.

〔3〕陳美霞.臺(tái)灣外省第二代家族書(shū)寫(xiě)研究〔J〕.臺(tái)灣研究集刊，2012（1）：72-78.

〔4〕申丹，王麗亞.西方敘事學(xué)：經(jīng)典與后經(jīng)典〔M〕.北京：北京大學(xué)出版社，2010：201.

〔5〕陳玉慧.海神家族〔M〕.南京：江蘇人民出版社，2010.

On the Construction of Author's Authority in The Poseidon Family from the Feminist Narratology

Hu Dongzhi
（College of Humanities, Sanya University, Sanya, Hainan 572022, China）

〔Abstract〕As an influential Chinese female writer in recent years, CHEN Yuhui has been renowned for exploratory and experimental works. Her novel The Poseidon Family, published in 2004, focusing on women of three generations, narrates a Taiwan fable about the story of a father's absence and recalls the private history of the family. In this strongly autobiography-colored novel, the author realized her own discourse authority to the greatest extent and expressed her own deep thinking on social problems by skillfully using the female narrative perspective, the narrative style with the combination of author and individual, and "abnormal" paralipsis as well as other techniques.

〔Key words〕feminist narratology; CHEN Yuhui, The Poseidon Family; author's authority

（責(zé)任編輯黨紅梅）

［作者簡(jiǎn)介］胡冬智，副教授，主要從事中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)及港臺(tái)文學(xué)研究.

［收稿日期］2015-06-23［修回日期］2015-09-15

［中圖分類號(hào)］I207.4

［文獻(xiàn)標(biāo)志碼］A

［文章編號(hào)］1672-2345（2015）11-0023-04