李月亮

11999年，我初一。我們班有一群男生很壞，整天以弄哭女生為樂，一天不弄哭兩三個(gè)就會(huì)像一天沒吃飯那么難受。他們私下里把女生按脆弱程度分成五級(jí)，一級(jí)一戳就哭，五級(jí)戳死也不哭。我有幸被分在第五級(jí)，是唯一到期末時(shí)還沒為他們哭過的女生，成了游戲里擋在最后一關(guān)門口的大BOSS，是他們通關(guān)前最大的障礙與樂趣。

可想而知我當(dāng)時(shí)的日子有多艱難。男生們每天唱著“向前進(jìn)向前進(jìn)，戰(zhàn)士的責(zé)任重，婦女的冤仇深”，把我的作業(yè)本偷走，往我的書包里擠牙膏，把我的椅子鋸斷半條腿，我?guī)缀趺刻煲环存i在教室，被水槍噴得渾身濕透，被繩子或木棍絆個(gè)狗啃屎，但我堅(jiān)決不哭，倒不是我骨頭硬，我只是擰，擰得沒人性。

可是，我被加封的雅號(hào)不是女英雄，而是二愣子。

我們班許多女生都有外號(hào)，蠻子、煤灰、水缸、雞崽兒，一個(gè)比一個(gè)難聽，但說心里話，我愿意跟她們?nèi)魏我粋€(gè)交換，就算是炮筒子也比二愣子好啊，有哪個(gè)女生愿意天天被一群男生跟在身后喊“二愣子”呢。

我的英勇紀(jì)錄差點(diǎn)就保持到了寒假，但劇情在期末考試的第二天上午逆轉(zhuǎn)了——嚴(yán)重點(diǎn)說，我的一生都在那一天逆轉(zhuǎn)了。

2那天上午要考兩門課，第一門結(jié)束后我去水房接水，走到門口就看到我們班的三個(gè)男生在里面，我立刻轉(zhuǎn)身欲逃，可是晚了，一個(gè)男生飛快地?cái)D到我旁邊，把滿滿一壺水潑在我的羽絨服上，嘴里還嚷著，“哎喲二愣子你把我水都碰灑了?！?/p>

寒冬臘月，我蓬松柔軟的羽絨服在冷風(fēng)里瞬間就凍成了一塊鐵板，緊接著毛衣和秋衣也成了鐵板，我面無表情地披著這身鐵板穿過操場(chǎng)往教室走，心里糾結(jié)得要死，回去換衣服肯定要耽誤第二場(chǎng)考試，就這么穿著它，又太難受。

我只好去找顧清。顧清是我們大院的，他爸和我爸是同事，他媽和我媽是同事，他從小就被教導(dǎo)要照顧我。

我像鋼鐵俠一樣站在初三二班門口，把顧清喊了出來，說，你能幫我找件衣服穿嗎？

他看著我的羽絨服，皺著眉頭問：誰干的？

我說崔海。

顧清就拉著我去找崔海，見到他就說：你把衣服脫下來，給她。

崔海不干。顧清上手就扒，三下兩下把他的棉大衣扒了下來，遞給我說，你穿吧。

我說我不穿他的衣服。

顧清想了想，把自己的棉服脫下來說，那你穿我的。然后自己穿上崔海的衣服，并警告崔海：再惹她我跟你沒完。

顧清比崔海高一大截，崔海的衣服在他身上又瘦又小，很滑稽。我看著他，想笑，卻忽然哭了。

那天我裹著顧清的棉服，一直哭到考試結(jié)束，好像流浪的孩子忽然回了家，之前的所有艱辛與屈辱都終于得以宣泄。

二愣子哭了。男生們奔走相告，擊掌相慶。崔海成了英雄，大家努力一學(xué)期都沒有達(dá)成的任務(wù)，被他在最后關(guān)頭實(shí)現(xiàn)了。雖然他無法解釋棉大衣的去處，但誰還在乎這個(gè)呢，何況英雄還穿什么大衣啊。

那天晚上我去顧清家還棉服，并簡(jiǎn)要介紹了這一學(xué)期的抗?fàn)幨贰１臼窍胗憘€(gè)表揚(yáng)——至少是安慰。不想，他只是說：你為什么不早告訴我或者老師？

又說，有些壞人你是斗不過的，正面對(duì)抗沒好處。

還說，你是女孩子，要懂得示弱和求助。

瞧瞧，十五歲的顧清已經(jīng)參悟到了這樣的人生真諦。

我坐在顧清家的小馬扎上，以七十五度角仰望著他，忽然覺得他身上散發(fā)著神圣的光，讓人感到一種柔軟的溫暖，一種悠揚(yáng)的光亮。

打那刻起，我就再也不是那個(gè)橫眉立目寧死不屈的二愣子了。

32002年，我高一，顧清高三。我好不容易盼到又可以跟顧清出入一個(gè)校園，第一天放學(xué)就在學(xué)校車棚門口等他，也不征得他同意，就騎上他自行車的后座，讓他帶我回家。

一個(gè)星期后，有個(gè)女生來找我，說，你干嗎老纏著顧清？

我恬不知恥地說，我喜歡他呀。

人家說，可我是他女朋友。

我頓時(shí)頹了。那個(gè)女生眉目美好，長(zhǎng)發(fā)柔順，粉色的荷葉袖小針織衫優(yōu)雅妥帖，我打量著她，也在心里默默打量了一番自己，覺得她是這學(xué)校里為數(shù)不多的能在姿色上跟我有一拼的女生。

那天放學(xué)，我照例坐上顧清的自行車后座，到我家樓下時(shí)，我扯了扯他的袖子，問：你有女朋友了？

顧清點(diǎn)頭。

我以女英雄的氣概說：你想換一個(gè)嗎？

他堅(jiān)定地?fù)u了搖頭。

那多一個(gè)呢？我又問。

顧清笑了。指著我家窗口說，你媽看著你呢。

我抬頭，果然看到我媽那張油脂麻花的大臉正從四樓窗口探出來。去買瓶醬油，她粗聲大氣地喊，我燉排骨醬油不夠了。

我憤恨地瞪她一眼，轉(zhuǎn)頭去旁邊的小賣部。聽見我媽繼續(xù)喊：顧清上來吃排骨吧！顧清禮貌地大聲說：不了阿姨，我得回去做試卷。

買了醬油回去，我媽說，你班主任給我打電話了，說你化學(xué)摸底才41分，你怎么那么差??？

我說你甭管，我以后學(xué)文科。

她說那哪兒行，文科找工作多難，好單位都是招理科生，你三姨夫他們鋼廠上個(gè)月招聘，擺明了文科生不要，女生不要，你一女孩子……

我頭皮嗖嗖地麻起來，奪路往臥室躥，但就在關(guān)上臥室門的同時(shí)，我聽見我媽說，要不讓顧清來給你補(bǔ)補(bǔ)吧？

我呼啦一下打開門，說好啊。

顧清做我的義務(wù)家教也不是一次兩次了，不久前的中考，我之所以闖進(jìn)這所重點(diǎn)高中，顧清就功不可沒。那陣子他每周會(huì)有兩三次來我家吃晚飯，然后一邊自己做題，一邊想辦法把我這攤爛泥扶上墻。

完成功課之后，他會(huì)專門留出一些時(shí)間陪我聊天——之所以說是他陪我，是因?yàn)榇蟛糠謺r(shí)候是我問他答，我說我的困惑，我的迷茫，我的想不通，我的理解不了，而他來化解這一切。他總有本事化解。

我太迷戀那些時(shí)光了，不管聊天還是講題。那些我原本認(rèn)為應(yīng)該歸入“999個(gè)世界未解之謎”的數(shù)學(xué)題，他總能干凈利落地給我講明白。是什么魔力讓一個(gè)圓錐都不會(huì)畫的蠢蛋迅速學(xué)會(huì)了在三棱柱上巧妙地做出輔助線呢？我的數(shù)學(xué)老師想必愿意用一生來研究這個(gè)偉大的問題。

但這一次顧清恐怕不會(huì)帶來什么奇跡了。因?yàn)樵谒_始給我補(bǔ)課的第一天，我就告訴他我想學(xué)文科，我的理想是做個(gè)小說家。

為什么是小說家，而不是作家或者文學(xué)家？他問。

我說因?yàn)楹竺鎯蓚€(gè)要讀太多書掌握太多知識(shí)，起碼要知道一百多年里諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的巨額獎(jiǎng)金都被誰拿走了，他們是哪國(guó)人，寫過什么著作，寫法有什么特點(diǎn)，我腦力有限，肯定記不住這么多。而小說家就簡(jiǎn)單了，只要敢胡思亂想，又敢把胡思亂想到的都寫出來，就成功一半了。

顧清說，照你的意思，小說家最集中的地方是精神病院。

我說還真是。

顧清一聲長(zhǎng)嘆，默默把我書包里的所有卷子都翻出來，逐一看過后又一聲長(zhǎng)嘆，說你就學(xué)文科吧，這化學(xué)真沒什么必要補(bǔ)了。

我的人生方向就這么確定了。

后來我義無反顧選了文科班的時(shí)候，我媽罵了我三天三夜，她有八百多個(gè)理由證明我錯(cuò)了。而我堅(jiān)持認(rèn)為我沒錯(cuò)，理由就一個(gè)：顧清都支持我讀文科。

顧清的話是圣旨？我媽問。

不是圣旨。我回答，然后默默在心里說，是神諭。

反正聽顧清的總沒錯(cuò)。這是我在十二歲那年樹立的顛撲不破的信念。

4 ? ? ?2007年，我大三，顧清研一。他換了新女朋友，我也在假裝談戀愛。

假裝談戀愛的意思是，確實(shí)有那么一個(gè)男生，每天跟我一起吃飯逛街上自習(xí)看電影，也會(huì)不定期牽個(gè)小手，但他始終不是我真正的戀人，他的能量太微弱，根本無法替代強(qiáng)大的顧清來掌控我的精神世界。

比如在我跟他探討要不要考研時(shí)，他說，考嘛，考上最好，考不上拉倒。

而同樣的問題，顧清則說，考嘛，考上你就是有學(xué)問的小說家，考不上也是經(jīng)歷過挫折的小說家。

你看，是不是顧清更有說服力？

說這話時(shí)，顧清正在學(xué)開挖掘機(jī)。他讀機(jī)械制造專業(yè)，畢業(yè)論文的方向是挖掘機(jī)設(shè)計(jì)。

那是在暑假，我去找他，他正豪氣干云地操縱著一輛巨大的挖掘機(jī)，轟轟地在工地上轉(zhuǎn)圈。

我掩鼻站在漫天塵土里，看著他從挖掘機(jī)上跳下來，灰頭土臉的，頭上掛著草棍，腳丫子像十年沒洗過。

但這絲毫不影響我跟他探討人生的熱情。

我們站在工地的大土堆旁，他三言兩語就解決了我關(guān)于考研的糾結(jié)。然后我們進(jìn)入第二個(gè)議題，我告訴他我有男朋友了。

他說恭喜啊。

但是我想換一個(gè)。我說。

你樂意就成。

光我樂意不行，關(guān)鍵是你樂意嗎？

他想了一下，說，不樂意。

我說，那加一個(gè)呢？

加誰？他問。

挖掘機(jī)司機(jī)。

他拎著我的耳朵把我拽到另一個(gè)土堆旁邊，說，你站這兒不要?jiǎng)?，反省一下。然后自己又爬上挖掘機(jī)，轟轟地開著轉(zhuǎn)圈。

我老老實(shí)實(shí)地站著，任由灰塵均勻地落在我身上，我眼看著雪白的蕾絲連衣裙越來越像一塊抹布，心生悲痛。

等顧清結(jié)束練習(xí)，過來赦免我時(shí)，我已經(jīng)變成了名副其實(shí)的灰姑娘。我們并肩往家走，我說咱倆像不像一對(duì)農(nóng)民工夫婦？

顧清說，看來你還沒反省好，咱倆跟那個(gè)詞扯不上。

我說，哪個(gè)詞？農(nóng)民工還是夫婦？

顧清半天沒理我，快到家了才又開口：我看看你男朋友的照片。

我掏出手機(jī)翻了個(gè)底朝天，才找到僅有的一張。顧清端詳了一會(huì)兒說，這不挺好嘛。

不如你，差遠(yuǎn)了。我說。

咱們?cè)簳浀膬鹤硬灰沧纺銌?？你媽說都去提親了，你不考慮一下他？

不考慮，最討厭他身上那種牛氣哄哄的勁兒。

你們班那個(gè)班長(zhǎng)，特會(huì)演講那個(gè)，叫吳什么棟的，還托我給你帶過信，他怎么不好了？

他除了嘴兒好，還有啥？

還有那個(gè)大高個(gè)，天天放學(xué)在后面跟著你的……

好了顧清！我急了，抬起灰撲撲的臟手使勁推了一把顧清灰撲撲的臟胳膊，然后看著手上搓下來的泥球哭了起來：你甭替我操心了！我以后不賴著你了還不行嘛！

我說完撒腿就跑，一口氣跑回家，嘭地一聲踹開門，號(hào)啕著沖進(jìn)臥室。

我媽嚇壞了，以為出了什么大事，追進(jìn)來問。我不理她，只管哭。她跑到陽臺(tái)上趴窗戶看，正看到顧清從樓下走過，于是就明白了什么，返回來問我：跟顧清吵架了？

我抹了一把臉上的泥灰，艱難地止住哭，說，媽，你說我配得上顧清嗎？

配不上。我媽誠(chéng)懇地說。

52012年，我研究生畢業(yè)，開始在一家航空公司做宣傳策劃，并跟另一個(gè)男人假裝談戀愛。

工作很不如意，我每天都產(chǎn)生要么跳槽要么跳樓的念頭。我向那位偽男朋友求助，他瞪著倆水汪汪的大眼睛倍兒純真地說：怎么都行，你開心就好。

我很胸悶。終于忍不住又去問顧清。其實(shí)那時(shí)候我已經(jīng)有了些城府和志氣，能管住自己不再有事沒事騷擾人家。但就像一個(gè)冬夜里迷失在荒山野嶺的人，她會(huì)選擇就地等死還是厚著臉皮用一下GPS呢？

“GPS”耐心聽完我的傾訴，一一駁回我的觀點(diǎn)，說，同事沒有刻意孤立你，處長(zhǎng)也不是存心為難你，情況根本沒那么糟，都是你不愛這工作，才會(huì)多干一點(diǎn)活就覺得苦，別矯情，就沒事了。

我說可是我真不想每天絞盡腦汁地寫假大空的宣傳稿，再低三下四地求媒體發(fā)表。你看我哪里還像一個(gè)小說家。

他說，宮部美幸最初還是律師事務(wù)所的小速記員呢，也沒耽誤人家一年寫幾十萬字。堅(jiān)持一下，天就亮了。

實(shí)話說，要是別人告訴我堅(jiān)持一下，我一定跳著腳罵，堅(jiān)持你妹啊，你紅口白牙說一下堅(jiān)持多簡(jiǎn)單，我可是要刀山火海趟過去，換你試試！

但顧清要求我堅(jiān)持，我就堅(jiān)持了。我像基督徒信任上帝那樣信任他，也像基督徒愛上帝那樣愛他。

遺憾的是，我的上帝并不愛我。他有他的上帝。

我從網(wǎng)上看過那個(gè)幸運(yùn)姑娘的照片，她一點(diǎn)也不美——這不是我妒火中燒之下的污蔑，我拿著那照片問了好多人，大家都說我比她好看太多了。

可好看是沒用的。見了那姑娘我才知道，她那么嫻雅聰慧，淡定從容，一下子就襯托出我的粗鄙淺薄，我們的交流稍一深入，我的二愣子特質(zhì)就活脫脫地現(xiàn)出原形。而她和顧清聊天，像神和神在云端交談，那境界我架上云梯也夠不著。

好吧顧清，我承認(rèn)我夠不著你。

62013年，顧清結(jié)婚。

我媽在婚宴現(xiàn)場(chǎng)給我征婚，并成功取得了三個(gè)大齡男青年的聯(lián)系方式。她挑出其中最有錢的一個(gè)給我，說你今晚約他吃飯吧。

我哪有心情。但“沒心情”絕不能作為推擋我媽的借口。我只能說我有事。我媽問什么事，我隨口說，看話劇。

于是當(dāng)晚，我就真的去看話劇了。

那晚演的是《青蛇》，是個(gè)人妖戀的故事，講修煉了五百年的青蛇化成了人，由于道行太淺，所以是個(gè)混不吝的美女，她愛上了法海，但法海不愛她，他們糾纏了一世又一世，她在他的房梁上盤踞了整整五百年，直到最后，小青妖壽盡了，法海也即將圓寂，告別的時(shí)刻，小青說，我要轉(zhuǎn)世做人了，我會(huì)忘了前塵往事，忘了宋元明清，忘了白蛇姐姐，忘了你……我不想忘了你。而法海說，小青，你等我回來，與你授業(yè)解惑。

我瞬間淚如雨下。

就在那一刻，我明白了自己為什么那么愛顧清。他什么都沒給過我，卻是我精神的依靠，在無數(shù)個(gè)茫然無措的時(shí)刻，是他拽著我，穿過黑暗，破土而出。

就像法海什么也沒給過小青，但他讓她懂了人世。

這世上的女人，多是道行太淺、在人世里跌跌撞撞的小青，常常陷入困境，常常六神無主，常常嚇得發(fā)抖卻不知向誰求助。我們都太需要一個(gè)解惑的人，需要那個(gè)人在黑夜里告訴我們，為何會(huì)有黑夜，黎明何時(shí)會(huì)來，天亮了又會(huì)是怎樣的光景。

這種靈魂的解救，是一個(gè)男人能給女人的，比愛情和金錢更可貴的東西。真的，與此相比，錢算什么東西。女人都是因?yàn)榈貌坏骄竦木融H，才不得不退而求其次，去透過物質(zhì)尋求安全感。

我們?nèi)谴饩鹊男∏?。只可惜，真正能給女人授業(yè)解惑的男人太少。

我何其有幸，遇到顧清。盡管，他從未給過我愛情。