張怡微
五月的南部已是酷熱,下去幾天,就頗有插播了一個(gè)夏天的感覺。潮濕、粘膩,夾雜海風(fēng)吹拂的咸腥。向海的大學(xué),垂釣區(qū)分明以鐵欄相隔,可仍然有許多年輕人翻越禁忌,坐在海邊靜靜沐浴熾烈的陽光,靜候漁獲。
走往海灘的路程有些漫長,途經(jīng)教學(xué)樓、巨大的操場,向著遠(yuǎn)方燈塔,沿路卻空無一人。那是暑氣蒸騰下的大學(xué)校園,唯有熱帶花朵蓬勃綻放,偶爾的,能聽見遙遠(yuǎn)的船聲,遠(yuǎn)遠(yuǎn)響過人聲。過早地入夏以后,白天鼎沸的除了氣溫之外,其余什么都不剩下。腦海的余裕,也只容得下一個(gè)閃念、一個(gè)場景、一種情緒。萬事要到傍晚以后才會(huì)悄然開場。
那幾天里,一條藍(lán)鯨尸體被沖上加拿大紐芬蘭島沿海小鎮(zhèn)石灘的新聞見諸報(bào)端。據(jù)說那頭藍(lán)鯨體內(nèi)充滿甲烷,將爆未爆的場景令人心驚膽寒。但許多人還是不太相信這樣的事,他們說那是個(gè)傳說罷了。
2004年臺(tái)南永康,也曾經(jīng)有引爆過鯨魚的新聞。據(jù)說一頭巨無霸抹香鯨近海擱淺,在運(yùn)送到解剖地點(diǎn)前,竟然在鬧市西門路上發(fā)生爆炸。這個(gè)恐怖事件很快傳播開來,因?yàn)槿澜缍紱]有鯨魚在市區(qū)爆炸的先例。
國家地理頻道的制作團(tuán)隊(duì)說,“一直到現(xiàn)場我們才知道鯨魚是那么的巨大,光腸子就有人腿那么粗”。血肉橫飛的尸塊,于是散落在府城的角角落落,散發(fā)駭人的惡臭。霎時(shí)因難以清理,反倒成為景點(diǎn)。心情興奮的商販,甚至索性在一片狼藉中擺攤,如轟炸洗劫后的古城里馬照跑、舞照跳,令人稱奇。
臺(tái)灣島上發(fā)生這樣的鯨爆事件實(shí)屬罕見,國外的攝影團(tuán)隊(duì)用了三百顆西瓜重建那令人震撼的血腥現(xiàn)場,盼藉此提供更多鯨豚救援與擱淺處理的經(jīng)驗(yàn)。但所有結(jié)論皆頗為冷淡,爆炸原因是抹香鯨自體腐敗破裂。而且因?yàn)轹L魚實(shí)在過于巨大,以至于擱淺后的運(yùn)送、解剖都成為難題。臺(tái)灣坊間更有離奇的形容,即許多民眾雖然深受鯨魚爆炸之苦,但不少男性卻對鯨魚的陰莖露出會(huì)心一笑,因?yàn)榭傞L竟有1.6米。
沒有人關(guān)切抹香鯨是怎么過來的,歷經(jīng)海洋多少謎語。也沒有人關(guān)心它是怎么擱淺的,人們只是對場面盛大的死亡感興趣,哪怕充滿惡臭,也仿佛要親歷冒險(xiǎn),值回票價(jià)。
據(jù)說臺(tái)灣也曾捕過鯨魚。每年夏天,孩子們都會(huì)聚集到海邊賞鯨。傳統(tǒng)的臺(tái)灣囡仔都這樣長大。很難說人類沒有在鯨魚身上運(yùn)用過智慧,獵殺最初就是對于“了解”的征服。然而數(shù)百年來的所謂研究結(jié)果,最終只是吃了它。明知?dú)埲?,事出無能,這樣想想,“鯨爆”作為一種神秘的復(fù)仇,也自有其因緣。幾乎所有涉及鯨魚事件的拉扯,拒絕捕殺或堅(jiān)持捕殺,都以國家為主體,隱匿著未知的巨大需求。
然而,二十世紀(jì)以后,《全球禁止捕鯨》公約令燈火輝煌的白鯨夢境停留紙上,顯得越發(fā)迷人深邃。
臺(tái)灣話里,“鯨魚”被稱為“海翁”。臺(tái)中縣的大安鄉(xiāng)位于大安溪的出???,往昔的大安港由于水深便于大船的出入,曾經(jīng)盛極一時(shí)。明代稱“大安港”為“海翁窟港”。遙想,便可知追隨鯨魚遺蹤,似乎與島嶼誕生之初相連,是生命起源。鯨魚就像一個(gè)古老的臺(tái)灣象征,是民間傳說中的鄭成功抵達(dá)的“鯤島”。古早以前就有傳說,有人夢見鄭成功登臺(tái)前,有一位身穿王服的大官騎著海翁自鹿兒門港外長驅(qū)直入。鄭成功過世以前,同樣也有人夢見騎鯨的王爺出海去了。
南灣里還留有日本時(shí)代就已結(jié)束的鯨魚舊夢。曾有老漁人回憶,海翁中了捕鯨炮后,被拖著回到大板埒。那是一條多漫長的血路,就能推算那是一條多大的海翁。如今,越來越少人知道,島嶼與鯨魚之間,也曾有過血仇恩怨。越來越稀少的鯨魚,如今擱淺在偏遠(yuǎn)的海峽、角落。如果不是刻意追尋,早就被人忘卻。■endprint