殷 紅
(高麗大學(xué) 中日語言文學(xué)系, 韓國 首爾; 哈爾濱師范大學(xué) 文學(xué)院, 黑龍江 哈爾濱 150025)
“借來的時空”和“身體”的“釋放”——晚清狹邪小說中的名妓服飾與上?,F(xiàn)代性
殷紅
(高麗大學(xué) 中日語言文學(xué)系, 韓國 首爾; 哈爾濱師范大學(xué) 文學(xué)院, 黑龍江 哈爾濱 150025)
摘要:對晚清狹邪小說中名妓服飾的研究旨在描述上?,F(xiàn)代性生發(fā)的一個側(cè)面,以及上海名妓在女性現(xiàn)代性演進(jìn)的歷史進(jìn)程中所起到的作用。她們通過引領(lǐng)時尚風(fēng)潮帶動了女性身體的“釋放”與“跨界”,并將這種重塑自我的突破力量以城市移動景觀的方式散播開去。借由租界這一“借來的時空”,激發(fā)了由服裝開始的女性自我解放的歷史進(jìn)程。
關(guān)鍵詞:晚清;狹邪小說;上海;名妓;現(xiàn)代性;服飾;身體
中圖分類號:I242
文獻(xiàn)標(biāo)志碼:A
文章編號:1674-2338(2015)06-0065-06
DOI:10.3969/j.issn.1674-2338.2015.06.009
Abstract:The research on the famous prostitute clothes in Xiaxie novels of late Qing Dynasty is to describe one side of Shanghai modernity, and the role of Shanghai famous prostitutes in the history of female modernity development. As a matter of fact, they succeeded in realizing “female body’s release” and “boundary crossing” by taking the lead of fashion, and further disseminating this breaking power of self-recreation in the way of moving landscapes. From the “borrowed space” of clothes in the leased territory, it started a historical promotion in female liberation.
收稿日期:2015-10-07
作者簡介:彭麗君,女,中國香港人,香港中文大學(xué)文化及宗教研究系教授,主要從事視覺文化、版權(quán)、華語電影等研究;樂桓宇(1991-),男,四川成都人,香港科技大學(xué)人文學(xué)部研究生,主要從事晚清文學(xué)和中國電影研究;張春田(1981-),男,安徽蕪湖人,華東師范大學(xué)思勉人文高等研究院青年研究員,主要從事中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)與思想研究。
葉凱蒂在《上?!邸分虚_篇就引用了1899年《游戲報》的一則報道,在這則關(guān)于春季賽馬的報道里,名妓“四大金剛”的著裝、她們的馬車甚至車夫的裝扮被不厭其煩地詳細(xì)介紹。在大清帝國的其他地方被排斥于公共空間之外的女性,何以如此高調(diào)地在租界招搖并受到小報的追捧?這一行為意義何在?葉凱蒂認(rèn)為不能簡單以“邊緣現(xiàn)象”和“邊緣群體”一語概言之,在邊緣世界生發(fā)的混亂而真實的現(xiàn)代化過程,甚至可能超越政治家和革命者的宏論而影響生活方式和價值觀念的轉(zhuǎn)型。這與王德威的“晚清現(xiàn)代性”的觀點不謀而合,也是我們進(jìn)入新舊雜陳的晚清語境應(yīng)有的研究意識?!队螒驁蟆返倪@則報道為我們提供了探究19世紀(jì)末上海民間社會現(xiàn)代性播散的標(biāo)志性道具:名妓、時裝、馬車以及小報。正是在時裝名妓所引領(lǐng)的時尚浪潮和公眾想象以及與馬車相伴而來的身體體驗、移動、跨界與圍觀中,民間社會的現(xiàn)代性想象以炫目奢靡的方式得以彌漫。晚清上海狹邪小說,正是我們用以理解早期現(xiàn)代性生發(fā)以及女性與現(xiàn)代性復(fù)雜關(guān)系的最直觀也最有效的文本。
一、“時髦倌人”:晚清名妓的服飾變遷與身體意識
《十尾龜》中有段關(guān)于婦女服飾的論述:“春泉道:‘果然繁華之極,只是婦女的衣服首飾那新奇巧妙的樣式,還是良家人行出來的多,還是青樓中行出來的多?’靜齋道:‘那總是堂子里行出來的多。堂子里幾個紅倌人,都出奇制勝的想那新花樣……樣子好看的,大家就爭著模仿。先前光是堂子里倌人,弄到后來連良家人都學(xué)樣了’?!盵1](P.9)這段對話再現(xiàn)了妓女服飾炫奇爭新引領(lǐng)時尚之潮的一段歷史。在上海話中,“時髦”一詞最初是上海人對喬裝打扮、穿著時新的妓女、優(yōu)人的稱謂。從19世紀(jì)60年代末開始,妓女的服飾就已經(jīng)成為一般女性效仿的對象,“同光之交,上海青樓中之衣飾,歲易新式,靚裝倩服,悉隨時尚……而風(fēng)尚所趨,良家婦女,無不尤而效之。未幾,且及于內(nèi)地矣”。[2](P.6166)上海諺語也描繪到:“鄉(xiāng)下娘娘要學(xué)上海樣,學(xué)死學(xué)煞學(xué)不像。學(xué)來稍有瞎相像,上海已經(jīng)變了樣?!盵3](P.6)上海開埠以后的時尚用品如香水、時裝、最新發(fā)型以及與之配套的頭油、香皂、鏡子等西洋器物都是由妓女最先嘗試。“在女性消費市場化的起步階段,妓女的消費示范充當(dāng)了可行的榜樣?!盵4](P.126)
考察晚清名妓所引領(lǐng)的服飾時尚變遷史,有兩點值得我們注意:一是服飾的變化所帶來的身體的“釋放”,二是時尚所引發(fā)的個性風(fēng)格的形成和個體意識的成長。這兩點變化對女性現(xiàn)代性的形成具有重要的意義。
服飾從來不只是簡單的物質(zhì)意義上的概念。隨著階級的出現(xiàn),服飾藝術(shù)“滲透進(jìn)了統(tǒng)治階級的財富占有觀念、權(quán)力觀念和階級等級觀念”。[5](P.597)以??碌睦碚撍悸穪砜?,它體現(xiàn)和承載著權(quán)力對身體的控制與規(guī)訓(xùn),這種規(guī)訓(xùn)“最終涉及的總是身體,即身體及其力量,他們的可利用性和可馴服性,對他們的安排和征服”。[6](P.27)有清一代,服飾一直是政治生活中重要的一環(huán),晚清維新人士更把服飾與社會變革聯(lián)系在一起成為開民智、新民風(fēng)的突破口,康有為提出“斷發(fā)”、“易服”的服飾改革主張。服飾的意義在此與新的民族國家想象聯(lián)系在一起,對晚清女性服飾變革的意義也當(dāng)作如是觀。
清代傳統(tǒng)女裝寬衣大袍,衣長及膝蓋,“穿在外面的是‘大襖’。在非正式的場合,寬了衣,便露出‘中襖’?!幸\’里面有緊窄合身的‘小襖’,上床也不脫去”。[7](P.18)在狹邪小說中經(jīng)常會看到妓女出局回來后在熟悉的客人面前直接脫掉出局衣服,就是因為這些衣服里面還有衣服。這些衣服的袖口領(lǐng)口、衣褲的下擺都鑲滾著工藝細(xì)致名目繁多的花邊、狗牙、緞帶,至咸豐、同治期間,甚至有所謂“十八鑲”之說。女性身體在一層層衣衫的裹挾和繁復(fù)細(xì)節(jié)的堆砌中消失了,這些臃腫、肥大的衣服把女性結(jié)構(gòu)在內(nèi)在化的社會身份與角色里,在父權(quán)文化所限定的“內(nèi)囿”處境中使女性身體、欲望和自我退縮到看不見的角落,而被凸顯在外的精致繁瑣的眾多點綴品,則在細(xì)節(jié)美學(xué)的極致中淹沒、遮蔽了主體的存在感。
晚清上海名妓所帶動的女性服飾變革有兩個主要特點:一是“女服形制的總趨向是由寬大向窄瘦演化”,[8](P.259)二是“這些點綴品的逐漸減去”。[7](P.20)1890年代以后,上海女裝漸趨窄小緊身,妓女著裝露出手腕,女裝以褲代裙,這一變化在狹邪小說中多處可見:“從前凡是稍有名望的倌人,這幾天必穿百裥掛四大紅縐裙,如今卻把這條裙子滅去,只穿淺色褲子,愈顯得觸目妖淫,令人有世風(fēng)愈糜之感?!盵9](P.759)所謂“世風(fēng)愈糜”的衛(wèi)道式感慨,是對妓女著裝前衛(wèi)性的最好注釋。以前罩在褲子外面的裙子被去掉后,身體的曲線被暴露出來,活動也更加輕盈靈活了。無論在象征還是在現(xiàn)實意義上,被“減去”的絕不僅僅是重重疊疊的衣服和點綴品,加諸其上的權(quán)力的規(guī)訓(xùn)意義也被漸漸釋放,身體獲得自由呈現(xiàn)的同時,自我也會獲得某種程度的解放。正如喬安妮·恩特維斯特所言:“這三者:衣裝、身體和自我,不是分開來設(shè)想的,而是作為一個整體被想像到的?!盵10](P.91)
以展現(xiàn)自我身體魅力為初衷的妓女著裝,強(qiáng)有力地帶動著晚清女性服飾變革,使之“由繁瑣而趨于簡便者,亦足見文化之日進(jìn)也”。[2](P.6149)這一流行趨勢至1900年后,逐漸演化成為清末民初最為風(fēng)靡的元寶領(lǐng)衣褲裝。其款式領(lǐng)高如元寶形,窄袖收腰?!缎≌f時報》上刊登的“上海第五次十美圖攝影”中的十位名妓,清一色是這款服裝,說明至少在民國前,元寶領(lǐng)衣褲裝已經(jīng)在女裝界一統(tǒng)天下。這種高領(lǐng)細(xì)腰的女裝設(shè)計一方面突出了女性的身體魅力,另一方面也迫使女性改變垂視恭順的性別姿態(tài),開始平等的對視與交流。從這一意義上說,服裝不僅影響著舉止儀態(tài),也雕塑著自我的身體和意識,它“是形成主體性的一個必要條件……在表達(dá)身體的同時也明確地表達(dá)著精神”。[11](P.289)1920年代中晚期以后,更能體現(xiàn)女性曲線美的旗袍逐漸在城市婦女中流行。隨著身體的“發(fā)現(xiàn)”,女性日益深入地卷入到自我建構(gòu)的歷史進(jìn)程中。
二、跨界流動:時尚與性別的雙重建構(gòu)
在服裝的演變中比身體的“釋放”更為重要的也許是時尚本身——它的個性化以及活躍性和流動性對女性的意義。作為時裝麗人的名妓在她們所引領(lǐng)的風(fēng)潮中不但將個性與自信散播開去,而且在向男裝、學(xué)生裝的不斷跨界中,模糊了身份、階層乃至性別的界限,帶動了民間社會從服飾革新開始的女性自我重建的過程。
也許沒有什么論述比齊美爾更能表達(dá)時尚對女性的意義:“當(dāng)女性表現(xiàn)自我、追求個性的滿足在別的領(lǐng)域無法實現(xiàn)時,時尚好像是閥門,為女性找到了實現(xiàn)這種滿足的出口。”[11](P.253)滬上妓裝標(biāo)新立異,具有鮮明的個人偏好和異眾取向。“她們總是以別出心裁的服裝款式,樹立不尋常的自我形象,來吸引人們的注意?!盵12](P.173)這雖是職業(yè)要求使然,卻仍不失為一種大膽的自我肯定和主動的個性建構(gòu)。長久以來被壓抑著的女性身體正涌動著某種與時尚的本質(zhì)相一致的力量:它要表達(dá)不同的自我,要通過時尚來發(fā)揮個性并獲得與眾不同的特征。不僅妓女如此,受妓女服飾影響的其他女性亦如此。妓女以其有限的活動空間和影響力而能帶動幾十年的時尚風(fēng)潮,與其說是妓女的作用,不如說是華洋雜處的租界這一適宜的土壤下各階層女性尋求現(xiàn)代性的自我突破。齊美爾曾談到女性作為弱者的歷史處境,以及她們與“既表現(xiàn)了同一化與個性化的沖動,又表現(xiàn)了模仿與獨創(chuàng)的誘惑”的時尚之間的關(guān)系:“在跟隨慣例、一般化、平均化的同時,女性強(qiáng)烈地尋求一切相關(guān)的個性化與可能的非凡性。時尚為她們最大限度地提供了這二者的兼顧?!盵11](P.253)也許惟其如此,才能解釋為什么“良家婦女,無不尤而效之”這一晚清之怪現(xiàn)狀了。在以往任何的時代里,妓女都沒有產(chǎn)生過如此巨大的服飾影響力。究其原因,正是因為這其中包含著現(xiàn)代自我的孕育,“現(xiàn)代的自我越來越在乎自身,包括自身的外表,以及自身介入自身的外表的設(shè)計和直接由自身來設(shè)計自身的外表的能力”。[10](P.91)這一浪潮的動力源泉來自開埠后上海被卷入的資本主義世界體系,工業(yè)化資本主義永不停息的欲望和時尚本身求新求變的特點本來就是現(xiàn)代性的重要特征。從這一意義上說,“時尚就是理解現(xiàn)代性的一把鑰匙”。[11](P.152)中國女性尋求現(xiàn)代性自我解放的歷程除去男性精英的啟蒙外,在生活層面上受益于時尚頗多,“在‘時尚’的掩護(hù)下,女性從身到心、從外到內(nèi)的‘改革’都進(jìn)行得既‘不動聲色’又‘有聲有色’”。[13]
這一影響力在服裝的跨界和流動方面同樣明顯。無論從線性的時間還是從一個時段的空間范圍來看,妓女對服飾的影響并非是單向的。一方面,各階層女性首先受妓女的影響,“一衣一飾妓女任意倡率,花樣翻新。良家即從而步其后塵”。[2](P.6149)另一方面,青樓女子又常常效仿學(xué)生裝、男裝等來標(biāo)新立異,淡妝雅服,洗盡鉛華?!按筠p輕靴意態(tài)揚,女閭爭效學(xué)生裝?!盵14](P.62)在這一流行趨勢下,妓女、女學(xué)生、上層社會的太太小姐和中下層女性之間服飾的階級、等級、身份的界限被模糊了?!巴砬宓纳虾2粌H充滿了淫冶的空氣,而且散播著前衛(wèi)、大膽的女性解放觀念——這兩個方面多少含有互相鼓勵、互相促進(jìn)的意味,妓女甚至可以與女學(xué)生共享這些觀念,對破解傳統(tǒng)倫理道德禁錮起到了殊途同歸的作用?!盵15]妓女對女學(xué)生裝的效仿,不僅僅是為了標(biāo)新立異引人注目,在潛意識的層面上,也有對學(xué)生身份的向往、對改變自身命運的欲求和對新式生活的想象等諸多復(fù)雜的內(nèi)涵。上海妓界在1906年和1912年自發(fā)創(chuàng)辦妓女學(xué)堂“改俗半日學(xué)堂”和“青樓進(jìn)化團(tuán)”,即是這種“向?qū)W”理想的現(xiàn)實實踐?!扒迥┟癯跫伺畟兊霓k學(xué)實踐和小說書寫,從表面上看,似乎是青樓女子對女學(xué)生的羨慕和摹仿,究其深層動因,實是她們自我拯救的重要方式?!盵16]發(fā)自妓界的女學(xué)呼聲在晚清女學(xué)初興之際有著重要的意義,但也必然會因為“遭到女學(xué)道德規(guī)范的抑制和排斥”而失敗,這也從另一個角度說明,在“幾千年未有之變局”里,服裝的界限比較容易地跨越和模糊,身份、命運的改變卻還有漫長的路要走。
另一種跨界來自男裝。晚清女性著男裝風(fēng)氣盛行,肇始者即為妓女?!毒盼昌敗分袑鹦氈醒b的描寫:“換了一身男裝衣服……面上的脂粉一起洗掉,梳了一條大辮子,腳下也換了一雙夾紗襯金的小靴,越顯得水眼山眉,雪膚花貌。”[17](P.760)將這段描寫與以秋瑾為原型的小說《碧血幕》進(jìn)行對照是很有意味的。《碧血幕》中秋姑娘的出場是:“跳下一個英姿颯爽的少年,玄發(fā)粉面,風(fēng)采奕然,滿身西裝,真是氣秀而雄,神清而肅,卻是剛健中含著婀娜,端嚴(yán)里帶些嫵媚。”[18](P.291)易裝現(xiàn)象自古有之,然則在晚清已不是個別現(xiàn)象而蔚然成風(fēng),可以看做是女性群體對固有性別秩序進(jìn)行挑戰(zhàn)的一種姿態(tài)。服裝深刻地參與了性別建構(gòu)的歷史進(jìn)程,“男性的”和“女性的”服裝背后,是一整套性別文化邏輯和權(quán)力制衡,這也就是波伏娃所說的女人是“形成的”而不是“生成的”一個重要面向。在此意義上,易裝就“是跨越僵固之性別界限的行動,質(zhì)疑了性別范疇的穩(wěn)定性,并且在扮裝的行為中,滑脫了固著主體位置的控制企圖,而可以不斷游移,找尋有力的陣地”。[19](P.52)
晚清最喜著男裝的女性有兩類:妓女和女豪杰(革命女性),貌似毫不相干的兩類女性在這里走到了一起。事實上,因為妓女游離于宗法倫理和意識形態(tài)的控制之外,女豪杰常常會以妓院作為活動空間,而妓女中也確乎有革命活動者。妓女的邊緣性所具有的破壞潛能和解構(gòu)常規(guī)的潛在力量與女豪杰的革命性相互指涉,在不同的向度和路徑上分享著破壞舊秩序和解構(gòu)既有性別宰制的經(jīng)驗與能量?!芭澜苄蜗蠛图伺蜗?,實際上是兩種女性解放的典型代表?!盵4](P.107)雖然妓女的女性解放訴求通常不被承認(rèn),她們的個人解放也大多是一種本能的、模糊的甚至非理性的無意識行為,但必須承認(rèn),秋瑾所謂“身不得,男兒列;心卻比,男兒烈”的巾幗意識在娼妓中不乏其人。“在20世紀(jì),娼妓界對中國主要的政治社會危機(jī)作出了反應(yīng)。她們走在自發(fā)行動的最前沿,并成為更廣大的集體運動的組成部分?!盵20](P.66)在政治領(lǐng)域和人道主義領(lǐng)域里,都有她們的身影。1915年她們號召向“救國儲金會”捐款并在報紙上聲明:人生當(dāng)以報國為本,正是這種巾幗意識的表達(dá)。
妓女參與國家民族建構(gòu)的行為表現(xiàn)了國民意識的覺醒和身份認(rèn)同的渴望,但現(xiàn)實中并非都能獲得認(rèn)可。正如上述例子,同樣穿著男裝,女豪杰給人的感覺是:“剛健中含著婀娜,端嚴(yán)里帶些嫵媚”;而妓女給人的感覺則是:“越顯得水眼山眉,雪膚花貌”。男裝的意義在此出現(xiàn)分野:在對性別秩序的挑戰(zhàn)姿態(tài)里,女豪杰指向民族國家的正面建構(gòu)價值,妓女則僅僅指向身體的可消費性。這種文學(xué)書寫背后的原因極其富有意味。妓女著男裝自然不乏追求新鮮引人注目的考量,但也有羨慕男子自由行動、需求一種權(quán)力感和自由感甚至挑戰(zhàn)性別秩序等因素,然而妓女的這些努力無論在歷史上還是在文學(xué)書寫中都被有意無意地消解和忽略了,甚至作為獵奇和性挑逗的手段而被放大。盡管她們同女革命家秋瑾和一些婦女活動家如張竹君等有著一樣的易裝癖好,但人生軌跡和生存價值皆云泥天壤。秋瑾表示:“在中國,通行著男子強(qiáng)女子弱的觀念來壓迫婦女,我實在想具有男子那樣堅強(qiáng)意志,為此,我想首先把外形扮作男子,然后直到心靈變成男子?!盵21](P.63)這一希望從改變服飾開始,使自己從外觀到心靈都趨向男性的愿望在妓女的潛意識里未必沒有,但妓女既不能達(dá)到如秋瑾一樣的理性自覺,更不太可能將之訴諸話語建構(gòu)。即便有過類似的言論,也如同歷史上的女性聲音一樣,被淹沒在歷史無意識的黑暗大陸。如果說女性作為群體在歷史上是沉默的,妓女就是這沉默中更其沉默的一群。她們只能被“任意地”“書寫”,正如賀蕭所說:“我們能找到關(guān)于某些名妓的最大量‘事實’,但恰恰是這些名妓完完全全地消失在自己的故事的深處,真是一種諷刺?!盵22](P.155)
三、“看”與“被看”:女性移動的城市景觀
上海名妓引領(lǐng)全國時尚之潮,而將這種風(fēng)潮播散開去的道具則不得不提到1860年代興起的新型交通工具——馬車。馬車的興起,將妓女帶入一個更廣闊和開放的公共空間里,也將服飾所具有的現(xiàn)代性意涵以炫目的方式張揚出去。
馬車作為一種新式交通工具,帶給女性的最大好處無疑是移動能力的增強(qiáng)。移動能力看似是簡單的物理距離和物理空間的改變,實則隱藏著復(fù)雜的權(quán)力關(guān)系?!耙苿幽芰κ菂⑴c社會過程的條件,也是社會權(quán)力的表現(xiàn),在一個父權(quán)社會里,移動能力遂有性別上的差異。在象征層次上,性別差異是一種文化編碼,因此移動現(xiàn)象也有了性別的分界,甚至移動與否和移動方式本身就是構(gòu)成性別界限的向度之一?!盵19](P.317)纏足就是一部建構(gòu)性別差異的文化編碼史,《女兒經(jīng)》有云:“為甚事,裹了足?不因好看如弓曲,恐他輕走出房門,千纏萬裹來拘束。”移動能力的低弱既是男權(quán)建構(gòu)的陰謀,也進(jìn)一步加深了女性的“第二性”處境,使她們在“移動/駐留”、“公共/私人”范疇里歷史性地深深羈絆于鐵的“閨閣”中,失去了探索世界與生命多樣可能性的機(jī)會與能力。從這一意義上說,作為一種社會權(quán)力的移動能力的增強(qiáng),必然帶來女性活動空間的擴(kuò)展和隨之而來的生活方式的變化以及心理空間的調(diào)整。在此,物理空間、社會空間和心理空間是渾然一體的。“移動過程正是我們認(rèn)識世界和參與社會的過程。我們的身體在這個過程中,不僅轉(zhuǎn)移了時空位置,身體本身也改變了?!盵19](P.229)
《九尾龜》中有段章秋谷與林黛玉“香車寶馬陌上相逢”的描寫:“秋谷正在心曠神怡,應(yīng)接不暇之際,忽見對面飛也似的一般來了一部馬車。……車上坐著一個倌人,翠羽明珰,煙鬟霧鬢?!瓋上卵酃庖诲e。那馬夫跑得電掣風(fēng)馳,已離有一箭之地?!盵17](P.147)
這幅現(xiàn)代版的“陌上相逢”給人印象最深的莫過于馬車的“速度”,它的“電掣風(fēng)馳”不僅帶出了租界上海早期現(xiàn)代化的都市景觀,也以“醒目”的方式深深嵌入了女性的身影,她們借由馬車的移動擺脫了封閉的空間,在去“張園”消閑的路上留下“驚鴻一瞥”的艷影。誰也不能否認(rèn)她是“被看”的、被“消費”的,甚至她的張園之行可能只是為了去炫耀她的新衣服或者尋找潛在的“消費”者。然而同樣的,我們也不能否認(rèn)這個坐在馬車上的女人也在“看”,尋找和展示本身就帶有了很強(qiáng)的主體性特征。馬車不僅增強(qiáng)了她的“移動能力”,使她進(jìn)入到被歷史禁入的“公共空間”里,也使她獲得了觀察城市的理想位置。在兩車交錯的瞬間,她和他都是城市的“閑逛者”:“一個人在城市的大街上走著,一天中可能會遇到上千人,這些人是他或她以前從未遇見過的,他們是現(xiàn)代意義上的‘陌生人’?!蛩褪遣ǖ氯R爾(Baudelaire)所謂的城市里的‘閑逛者’(flaneur)。有誰能否認(rèn)這些經(jīng)驗是現(xiàn)代性的內(nèi)在組成部分?”[23](P.125)至少在安東尼·吉登斯那里,本雅明意義上的“閑逛者”是包括“她”的。
不僅如此,在“觀看”的欲望機(jī)制下,她們也在“行動”。在以男性法則為主的公共空間和移動方式里,女人的介入本身就是一種“越界”行為,如同她們時尚的衣著所具有的突破意義一樣,馬車不僅將這種時尚和現(xiàn)代感形塑成“流動景觀”播散開去,而且直接將靜態(tài)的衣著變成了動態(tài)的自由行動。這個“移動的主體”存在的意義并不在于她們“可以控制馬車的速度、行程和目的地”*參閱羅崗《性別移動與上海流動空間的建構(gòu)——從海上花列傳中的“馬車”談開去》,《華東師范大學(xué)學(xué)報》2003年第1期。羅文分析了“性別移動”、“媒體景觀”和都市流動空間之間錯綜復(fù)雜的關(guān)系,指出妓女仍處于作為“性商品”而“被觀看”的“物化”地位,不具有主體性。,而恰恰在于“移動”這一行為本身,以及它所帶來的“越界”的力量和所散播的哪怕僅僅是表面上的“自由”。誠然,就上海名妓的地位處境來說根本談不上所謂自由,妓女本身的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)和階級屬性決定了她們的依附性。但這并不意味著一種革命性的能動力量不會在社會的邊緣生發(fā)。自由的獲得并非一蹴而就,從生理層面上講,它首先意味著使身體擺脫束縛,獲得更大的活動空間。與普通家庭女性相比,游離于宗法體制外的上海名妓最先體驗了這種自由。她們“移動的身體”突破了女性歷史的空間界限,某種程度成為那個時代所能達(dá)到和向往的“自由”的表征?!妒昌敗分匈M太太到上海最初被吸引的就是上海妓女所具有的身體自由和移動自由,這一“自由”在狹邪小說中所引發(fā)的心理感受常常是驚異甚而羨慕,以至于模仿。這與衣著的模仿一樣都表現(xiàn)了上海高等妓女對家庭婦女的影響力。在“天足”還未普及的時代里,妓女坐馬車不僅是她們自己以及其他女性體驗西方文明和感知上海摩登的重要方式,而且是女性從“移動自由”邁向精神自由,從妓院、家庭等封閉半封閉的私人空間邁向公共空間,從客體走向主體的一種嘗試和努力。從這一意義上說,妓女所表現(xiàn)出的凌厲的身體攻勢,身體的集聚和表演對空間具有再建構(gòu)的作用。
在這一脈絡(luò)上與馬車的作用相似的還有自行車。1868年自行車傳入中國后,妓女也是最早率先嘗試的群體?!毒盼昌敗分杏卸紊蚨汄T自行車的描寫:“那些人的眼光都跟著沈二寶的自行車,往東便東,往西便西,還有幾個人拍手喝彩的?!盵17](P.972)《圖畫日報》記載:“自腳踏車盛行于滬……時有笑移蓮瓣輕轉(zhuǎn)橡輪盤旋于如煙芳草間者誠絕妙,一副美人游戲圖也?!盵24](P.223)小說小報兩相對照,勾勒出上海妓女以纏足之軀憑借現(xiàn)代交通工具出入于租界公共空間的歷史影像。馬車與自行車的出現(xiàn)為上海女性提高身體移動能力提供了物質(zhì)基礎(chǔ),在帶給人更多的身體自由的同時也帶來了現(xiàn)代的體驗和自我的成長。
晚清上海名妓引領(lǐng)了全國女性服飾變革的浪潮。她們對身體、階級、等級、性別等界限的不斷突破,不但沖擊著舊有的傳統(tǒng)觀念和社會秩序,也帶動了由服裝開始的女性自我解放的歷史進(jìn)程,成為“一支最大膽的力量,推動著傳統(tǒng)文化和社會價值觀念的變革”。[25](P.4)這支最大膽的力量只能生發(fā)于晚清帝國的“海上一隅”。在租界這一“借來的時空”中,上海名妓成為一個不同于她們前輩與同輩的獨特存在。這種獨特性,一則表現(xiàn)為在歷史的線性時間向度上她們與傳統(tǒng)名妓已然不同,在資本主義都市化和金錢邏輯下褪去詩意的光環(huán)而呈現(xiàn)出職業(yè)化的自覺;二則與非租界地區(qū)妓女相比,她們擁有更多行動的便利和自由以及由此萌發(fā)的“新”的空間感;第三,與同在租界的普通妓女相比,經(jīng)濟(jì)和人身關(guān)系上的相對獨立與從業(yè)環(huán)境的相對優(yōu)越,使她們更多地分享了西方現(xiàn)代文明所帶來的物質(zhì)實惠和個體意識成長的空間。正是在這些向度上,對上海租界名妓的研究打開了晚清女性與現(xiàn)代性關(guān)系的一個視域。某種程度上說,正是在上海這“淫冶的空氣”里,女性解放找到了其實是最富成效的突破和最鮮明的表達(dá),她們的服飾及身體就是最好的姿態(tài),盡管她們自己可能并未意識到這一點,但無疑正是從服裝開始的突破在歷史的松動處重新開始建構(gòu)歷史。埃萊娜·西蘇一再強(qiáng)調(diào)返回身體對女性的意義,身體曾經(jīng)“成了她被壓制的原因和場所。身體被壓制的同時,呼吸和言論也就被壓制了……必須讓人們聽到你的身體。只有到那時,潛意識的巨大源泉才會噴涌”。[26](P.194)這雖是針對寫作而言,但服裝對女性的意義亦在于此。晚清女裝彌漫著由妓裝所散發(fā)出來的求新求變求奇求美的個性風(fēng)格和大膽性感敏銳的身體“突圍”的刺激,它們不斷挑戰(zhàn)著父權(quán)文化的底線,在晚清這樣一個敏感而沖動的時代里,為女性“浮出歷史地表”涂抹上第一筆鮮明的色彩。
參考文獻(xiàn):
[1]陸士諤.十尾龜[M].長春:時代文藝出版社,2003.
[2]徐珂.清稗類鈔:第13冊[G].北京:中華書局,1984.
[3]胡云翹.滬諺外編[M].上海:上海國光書局,1936.
[4]周樂詩.清末小說中的女性想象(1902-1911)[M].上海:復(fù)旦大學(xué)出版社,2012.
[5]黃能福,陳娟娟.中華文化通志服飾志[M].上海:上海人民出版社,1999.
[6]福柯.規(guī)訓(xùn)與懲罰[M].劉北成,楊遠(yuǎn)嬰譯.北京:三聯(lián)書店,1999.
[7]張愛玲.更衣記[M]//張愛玲散文全編.杭州:浙江文藝出版社,1992.
[8]孫彥貞.清代女性服飾文化研究[M].上海:上海古籍出版社,2008.
[9]海上漱石生.海上繁華夢(附續(xù)夢)[M].上海:上海古籍出版社,1991.
[10]喬安妮·恩特維斯特.時髦的身體——時尚、衣著和現(xiàn)代社會理論[M].郜元寶譯.桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2005.
[11]羅鋼,王中枕.消費文化讀本[M].北京:中國社會科學(xué)出版社,2003.
[12]羅蘇文.近代上海都市社會與生活[M].北京:中華書局,2006.
[13]鄧如冰.晚清女性服飾改革:女性身體與國家、細(xì)節(jié)和時尚——從廢纏足談起[J].婦女研究論叢,2006,(5).
[14]佚名.十不見竹枝詞[M]//孫殿起輯,雷夢水編.北京風(fēng)俗雜詠.北京:北京古籍出版社,1982.
[15]李永東.異質(zhì)空間的現(xiàn)代欲望——論租界語境下清末狹邪小說的情愛敘事[J].社會科學(xué)研究,2011,(4).
[16]黃湘金.壓抑與救贖——清末民初小說內(nèi)外的妓女和女學(xué)[J].學(xué)術(shù)月刊,2011,(4).
[17]張春帆.九尾龜[M].北京:中國文史出版社,2003.
[18]吳門天笑生.碧血幕[M]//中國近代小說大系.南昌:百花洲文藝出版社,1993.
[19]王志弘.流動、空間與社會[M].臺北:田園城市文化事業(yè)有限公司,1998.
[20]安克強(qiáng).上海妓女——19—20世紀(jì)中國的賣淫與性[M].上海:上海古籍出版社,2004.
[21]小野和子.中國女性史——從太平天國到現(xiàn)在[M].高大倫編譯.西安:三秦出版社,2010.
[22]賀蕭.危險的愉悅——20世紀(jì)上海的娼妓問題與現(xiàn)代性[M].南京:江蘇人民出版社,2010.
[23]安東尼·吉登斯.現(xiàn)代性的后果[M].南京:譯林出版社,2011.
[24]顧炳權(quán).上海洋場竹枝詞[M].上海:上海書店出版社,1996.
[25]葉凱蒂.上?!邸?、知識分子和娛樂文化[M].北京:三聯(lián)書店,2012.
“Borrowed Space” and “Female Body’s Release”: On the Famous Prostitute
Clothes and Shanghai Modernity in Xiaxie Novels of Late Qing Dynasty
YIN Hong
(Department of Chinese & Japaneses Languages and Literatures, Korea University, Seoul, Korea; College
of Liberal Arts, Harbin Normal University, Harbin 150025, China)
Key words: Late Qing Dynasty; Xiaxie novel; Shanghai; famous prostitute; modernity; clothes; body
(責(zé)任編輯:山寧)
①本文原發(fā)表于2002年,為英文著作BuildingaNewChinainCinema:TheChineseLeft-wingCinemaMovement, 1932-37 (Lanham: Rowman and Littlefield,2002)的第二章。作者非常感激這個中文刊登的機(jī)會,唯過去十多年很多有關(guān)的新發(fā)現(xiàn)和討論已陸續(xù)刊出,作者把其中一些補在腳注上,當(dāng)中還有很多遺漏,望讀者見諒。