陳世冰 浦東
人生的奇特之處在于,你不知道你其后的境遇,因此我們不應(yīng)該放棄體驗(yàn)的機(jī)會。從根本來說,人生即體驗(yàn),成功者即更投入體驗(yàn)的人。
——題記
一手改變傳媒生態(tài)
陳彤上大學(xué)那會,正是互聯(lián)網(wǎng)在國內(nèi)剛剛興起的時(shí)候,初生牛犢不怕虎,剛剛接觸網(wǎng)絡(luò)三個(gè)月的陳彤就給四通利方論壇的創(chuàng)始人李嵩波發(fā)了一封郵件,表示如果讓他來做體育沙龍版版主,訪問量保證提高十倍。李嵩波馬上在中關(guān)村的一家小飯館里請陳彤吃了頓飯。吃完這頓飯,陳彤就成了新浪的前身四通利方論壇體育沙龍版版主。
陳彤沒有食言。1997年10月31日,中國隊(duì)坐鎮(zhèn)大連金州迎戰(zhàn)卡塔爾隊(duì),結(jié)果以2:3輸?shù)舯荣悾晃豢辞虻母赣H寫了一篇2000字博文《大連金州不相信眼淚》,描述了和兒子一起看球的悲喜交加的經(jīng)歷。陳彤為這篇博文加了一段導(dǎo)語重新編輯后發(fā)在了論壇上。沒有想到的是,48小時(shí)后,這個(gè)體育沙龍版塊的訪問量就達(dá)到八萬多人次,許多網(wǎng)友跟帖說,這篇文章讓他們熱淚盈眶。
接下來的法國世界杯,成為陳彤做網(wǎng)絡(luò)新聞的一個(gè)里程碑,他和同事們攜手創(chuàng)造了當(dāng)時(shí)全國論壇的訪問紀(jì)錄。一項(xiàng)又一項(xiàng)驚人的紀(jì)錄,為陳彤贏得了畢業(yè)后免試加入四通利方的機(jī)會,而他也因此再次創(chuàng)造了一個(gè)紀(jì)錄——利方在線更名新浪后,陳彤成為國內(nèi)商業(yè)網(wǎng)站的第一個(gè)編輯。
“流水的CEO,鐵打的陳彤?!标愅谛吕丝偩幍奈恢靡蛔褪?7年。他之所以備受推崇,不僅僅是因?yàn)樽プ×碎T戶崛起的時(shí)代機(jī)遇,還在于其多年來的能征善戰(zhàn),17年新浪生涯,陳彤經(jīng)歷過五個(gè)奧運(yùn)周期,經(jīng)歷過門戶、博客和微博三個(gè)大浪。
在新浪,陳彤的火爆脾氣人盡皆知。熟悉他的朋友基本都見過或聽說過他批評下屬的場面,訓(xùn)得人站不住腳。常見到的畫面是,他手執(zhí)雪茄,雙腳蹺在會議桌上,沖著一眾主編怒吼。頁面出了錯,他給編輯修改的時(shí)間只有一分鐘,但凡晚了一分半秒就讓主編去辦公室挨罵。主持人馬丁回憶稱,2003年年底他加入新浪,第一次領(lǐng)略到陳彤式怒罵時(shí),完全驚呆了。后來漸漸被罵習(xí)慣了,偶爾得一次表揚(yáng),都不太敢相信,“陳彤是那種讓人又敬又怕又難忘的領(lǐng)導(dǎo)?!?/p>
強(qiáng)將手下無弱兵,陳彤的雷厲風(fēng)行帶出了一批干將,從新浪出走的不少員工,紛紛成為了互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的重要參與者。除了馬丁,還有盛大文學(xué)CEO侯小強(qiáng),TechWeb創(chuàng)始人、現(xiàn)任果殼電子CEO顧曉斌……新浪的編輯部儼然成為網(wǎng)絡(luò)新聞界的“黃埔軍?!?。
2005年,陳彤把對于網(wǎng)絡(luò)編輯的管理規(guī)范和準(zhǔn)則整理出一本叫《新浪之道》的書,一紙風(fēng)行,成為很多網(wǎng)絡(luò)媒體編輯的操作指南。從某種程度上講,陳彤不僅締造了新浪的傳奇,也改變了傳媒生態(tài)。
天生的完美主義者
新聞是一種天生的直覺,這一點(diǎn)在陳彤身上體現(xiàn)得淋漓盡致。
新浪24小時(shí)新聞滾動更新的模式,意味著必須時(shí)刻關(guān)注世界各地發(fā)生的新聞事件。陳彤在常年的編輯工作中養(yǎng)成了一個(gè)習(xí)慣,晚上睡覺的時(shí)候,電視機(jī)開著,進(jìn)入半睡半醒的狀態(tài),當(dāng)有重大消息的時(shí)候,陳彤能立馬醒來,迅速安排報(bào)道。
美國“9.11事件”發(fā)生當(dāng)天,剛出差回來的陳彤衣服也沒有脫就躺在床上睡著了,睡夢中,他似乎聽到了巨大的爆炸聲。他一下子驚醒了,看見CNN正播放著一架飛機(jī)撞擊紐約世貿(mào)中心的畫面,于是立刻打電話給新聞中心的值班編輯:“蘇雨,在一分鐘之內(nèi),上傳消息:一架飛機(jī)撞上紐約世界貿(mào)易中心,另外通知所有工作人員在一個(gè)小時(shí)之內(nèi)趕到新聞中心?!?/p>
晚上10點(diǎn)剛過,新浪網(wǎng)二十多位編輯、十幾名翻譯、三十多名技術(shù)人員,從北京市的四面八方趕來,集中在狹小的辦公室里。滾動報(bào)道、專題報(bào)道、圖文直播,他們間隔幾秒發(fā)一條消息。事發(fā)兩個(gè)小時(shí)后,新浪上已經(jīng)有數(shù)百條新聞了,而其他網(wǎng)站的新聞數(shù)量只是新浪的零頭。
后來成長為新聞中心主編的梁春元說起當(dāng)年這段經(jīng)歷,還是贊不絕口:“陳彤對新聞仿佛有天生的敏感,他的血液和靈魂深處有著對新聞的沖動、熱情和執(zhí)著?!?/p>
新浪的編輯們雖然整天復(fù)制其他媒體的稿件,但如果想起個(gè)十分抓人的標(biāo)題,編輯就必須對文章有個(gè)整體的把握。時(shí)間長了,免不了產(chǎn)生厭倦心理,甚至麻木,而陳彤對下屬的要求并沒有因此而降低。在陳彤眼中,滾動在新浪網(wǎng)上的新聞總有那么多的錯誤,每天總會留下這樣或那樣的遺憾,雖然以新浪所取得的成績,足以寬慰他們?yōu)橹冻龅呐?,但陳彤還是“不滿足”,他甚至毫不猶豫地承認(rèn)“我就是個(gè)完美主義者”。
開創(chuàng)媒體新紀(jì)元
中國互聯(lián)網(wǎng),有人說,誰更懂年輕人,誰就能決戰(zhàn)未來。或許陳彤已經(jīng)不再年輕,但他始終走在時(shí)代的前沿,勇于體驗(yàn)。這一次,他將目光鎖定在客廳。
陳彤和雷軍早就相熟,曾經(jīng)的兩個(gè)“愣頭青”,如今都已是中國互聯(lián)網(wǎng)界的精英。步入2014年后,靠手機(jī)生態(tài)異軍突起的雷軍,準(zhǔn)備建立一個(gè)完整的客廳生態(tài)圈,而第一步,就是要打造一個(gè)復(fù)雜的媒體和內(nèi)容版圖,雷軍急需一位高手來掌舵。陳彤具有多年嫻熟的媒體運(yùn)營經(jīng)驗(yàn)和極強(qiáng)人脈,無疑是最佳人選。
接到雷軍的電話,陳彤有些猶豫,服務(wù)新浪17年,他早已把新浪當(dāng)作自己的孩子,讓他一下子離開,多少有些不舍。
掙扎了一段時(shí)間后,2014年10月22日,陳彤在新浪微博發(fā)布了一條消息:“回望17年路程,往事歷歷如昨,心中千言萬語。謹(jǐn)以此信表達(dá)我此刻的心情,感謝大家!”陳彤要離開新浪?業(yè)界一片嘩然。
也許,17年,陳彤也感覺累了,他在一次采訪中說:“對硬新聞的厭倦和娛樂新聞的反感,讓我感到無所適從,可能我們的時(shí)代已經(jīng)過去了?!彪x開并不是一件壞事,換個(gè)新的軌道,也許能夠重新激起對事業(yè)的熱情。
過去在工作中,陳彤會按責(zé)任對相應(yīng)員工進(jìn)行處罰,因此,從基層員工到中層領(lǐng)導(dǎo),甚至陳彤自己,都曾被罰過款。之后,大家會自己將罰款交至總編辦。離開新浪的那天,陳彤把這些罰款都退還給了員工,新浪娛樂副主編張阿牧被退了3300元,新浪科技高級編輯、創(chuàng)事記欄目責(zé)任編輯杜丹被退了200元,新浪視頻主編叢松被退了1萬元,陳彤自己也被退了3700元,這筆錢每一個(gè)人都領(lǐng)得很心酸。
2014年11月4日,小米宣布陳彤加盟擔(dān)任副總裁,負(fù)責(zé)內(nèi)容投資與內(nèi)容運(yùn)營。在發(fā)布會上,有人問陳彤離開的原因。陳彤說,我創(chuàng)造了新浪的傳奇,我不能再創(chuàng)造第二個(gè)新浪,所以我選擇了離開?!凹用诵∶缀笞疃喟肽?,我要讓小米盒子與電視的內(nèi)容發(fā)生翻天覆地的變化?!?/p>
一個(gè)時(shí)代終結(jié)了,一個(gè)時(shí)代開啟了。
圖片由CFP提供 編輯 陳陟