匡濟(jì)
在古代社會(huì),皇帝能否采納臣子的意見是決定國(guó)運(yùn)盛衰的主要因素之一。而對(duì)皇帝提意見,也有專用的術(shù)語(yǔ),即“諫”;對(duì)善于聽取別人意見的皇帝,則有“從諫如流”這一成語(yǔ)加以褒美。
此語(yǔ)出自東漢史學(xué)家班彪所著的《王命論》一書,評(píng)價(jià)劉邦“從諫如順流”。意思是劉邦聽取別人的意見,能像流水一樣自然。劉邦到底是否如此,恐怕不能僅憑班彪一面之詞來(lái)斷定。皇帝畢竟是皇帝,高高在上久了,不可避免地會(huì)“獨(dú)裁化”。別說劉邦,就連以“從諫如流”聞名的唐太宗李世民,與犯顏直諫的魏征之間,事實(shí)上也存在著相當(dāng)大的矛盾。所謂的“諫”,不過是一個(gè)權(quán)力游戲罷了。
進(jìn)諫與納諫的真相
《資治通鑒》載,貞觀四年(公元630年),李世民下詔修復(fù)隋朝的洛陽(yáng)宮殿,“以備巡幸”。這時(shí)出來(lái)一個(gè)諫臣,名叫張玄素,成功勸阻李世民此舉,“上嘆曰:吾思之不熟,乃至于是……今玄素所言誠(chéng)有理,宜即為之罷役”。但不到一年,李世民還是大興土木,修復(fù)了他要用來(lái)“巡幸”的宮殿,而且造得比前朝豪華得多。
耐人尋味的是,在此期間,又有一個(gè)名叫戴胄的臣子來(lái)提意見,而李世民也表示:“戴胄于我非親,但以忠直體國(guó),知無(wú)不言,故以官爵酬之耳”,但宮殿還在繼續(xù)修。修好了后,李世民又將這耗費(fèi)大量物力人力的奢侈建筑給拆了。
李世民曾言:“君,舟也;人,水也。水能載舟,亦能覆舟?!绷鳛榍Ч琶勒?。但他也曾說過:“百姓無(wú)事則驕逸,勞役則易使?!币馑际抢习傩諞]事做就會(huì)懶惰,有勞役才好驅(qū)使。所以,李世民所謂的“從諫如流”,極有可能是為了做做表面文章,在為自己塑造一個(gè)明君形象的同時(shí),依然要去做諫臣所勸阻的事情。
李世民之所以如此,大約與其弒兄得來(lái)帝位以及天下初定局勢(shì)動(dòng)蕩有關(guān)。在這樣一位皇帝面前,以進(jìn)諫而聞名的魏征又當(dāng)如何視之?
《貞觀政要》載,李世民稱魏征進(jìn)諫涉及的事情,多達(dá)兩百多件,而且這些意見還都很合他的心意,“皆稱朕意……太宗每與之言,未嘗不悅”。實(shí)際上,魏征之諫都是沒有利害關(guān)系的,他絕不會(huì)在敏感而兇險(xiǎn)的事情上和李世民對(duì)著干,也絕不會(huì)卷入可能真正激怒這位皇帝的事情中。
如魏征最為著名的諫言——《十漸不克終疏》,雖然看似對(duì)李世民提出了頗為嚴(yán)厲的批評(píng),如“頃年以來(lái),意在奢縱,忽忘卑儉,輕用人力……頃年以來(lái),微有矜放,恃功業(yè)之大,意蔑前王,負(fù)圣智之明”。實(shí)際上這些諫言早就是其他諫官,包括魏征本人,說得都已經(jīng)乏味了的“套話”。這樣既能讓李世民毫無(wú)壓力的“納諫”,又能塑造自己乃是一個(gè)忠直諫臣的形象,同時(shí)用明貶實(shí)褒的手法美化李世民——如此難聽的諫言李世民都聽了,他是一個(gè)多么圣明的君主啊。反正那些事情每個(gè)皇帝都干過,李世民似乎還是干得少的了。
再如《隋唐嘉話》所記載的玩鳥一事,也被當(dāng)做魏征敢進(jìn)諫、李世民“怕”他的典型故事廣為流傳。“太宗得鷂,絕俊異,私自臂之,望見鄭公,乃藏于懷。公知之,遂前白事,因語(yǔ)古帝王逸豫,微以諷諫。語(yǔ)久,帝惜鷂且死,而素嚴(yán)敬征,欲盡其言。征語(yǔ)不時(shí)盡,鷂死懷中?!?
此故事真?zhèn)紊星也徽摚瑔螁嗡剂恳幌?,用進(jìn)諫的方式讓皇帝的愛鳥死去,這算是什么諫?事實(shí)上,魏征——一個(gè)當(dāng)過道士、混跡于亂世,先后在元寶藏、李密、李淵、李建成手下效力的老江湖,把李世民的心思摸得一清二楚:李世民要塑造自己明君的形象,就需要幾個(gè)看起來(lái)很不聽話的諫臣,制造一些聽起來(lái)很令人反感,實(shí)則無(wú)壓力的諫言。
諫臣的結(jié)局
遇到敏感而棘手的問題,需要真知灼見的時(shí)候,魏征就會(huì)千方百計(jì)地避開。如當(dāng)太子李承乾之師一事,魏征就想裝病賴掉,因?yàn)樗缇鸵庾R(shí)到這是個(gè)危險(xiǎn)差事。雖然最終還是沒完全賴掉,但魏征還是爭(zhēng)取到了抱病履行職責(zé)的旨意,也就是形式上按照李世民的本意當(dāng)太子的名譽(yù)老師。
皇帝、太子的那些事情,豈是臣子敢隨便參與的?何況這太子和李世民所寵愛的魏王李泰矛盾極深,很難說不會(huì)出什么狀況。魏征確實(shí)精明,在其死后不久,太子果然作亂,被李世民平定。太子的黨羽,魏征當(dāng)初推薦的侯君集等人都被滅殺,魏征也受牽連?!搬缱浜?,正倫以罪黜,君集犯逆伏誅,太宗始疑徵阿黨?!?/p>
當(dāng)局勢(shì)安穩(wěn)、國(guó)富民安的時(shí)候,李世民不需要再刻意塑造明君形象,他對(duì)諫臣的態(tài)度就有所改變了。
《舊唐書》載:“徵又自錄前后諫諍言辭往復(fù)以示史官起居郎褚遂良。”此乃魏征背著李世民做的事情,即將自己曾經(jīng)進(jìn)諫過的言辭都寫下來(lái),拿給記錄李世民日常言行的史官褚遂良看。
史官褚遂良,并非是一個(gè)小人物,其所負(fù)責(zé)的記錄工作,事關(guān)后世對(duì)皇帝的評(píng)價(jià)。按照此前的傳統(tǒng),皇帝是不能過問的。魏征此舉,不過是為了給自己留條后路,萬(wàn)一哪天被李世民殺了,還能留給后世一個(gè)好名聲。
只是,那樣的話,李世民的名聲就給毀了。因此,得知此事后(李世民曾強(qiáng)行過問過《起居錄》),“太宗知之,愈不悅”。
《舊唐書》又載,魏征曾要求李世民讓其當(dāng)良臣,不要當(dāng)忠臣:
徵再拜曰:“愿陛下使臣為良臣,勿使臣為忠臣。”帝曰:“忠、良有異乎?”徵曰:“良臣,稷、契、咎陶是也。忠臣,龍逢、比干是也。良臣使身獲美名,君受顯號(hào),子孫傳世,福祿無(wú)疆。忠臣身受誅夷,君陷大惡,家國(guó)并喪,空有其名。以此而言,相去遠(yuǎn)矣。”
可見,魏征所謂的忠臣,乃是比干那樣進(jìn)諫而被皇帝所殺者。言下之意,便是在告訴李世民:你可不能像昏君一樣殺了進(jìn)諫的臣子,那樣只能讓臣子博得忠臣的美名,而讓自己背負(fù)惡名;反之,做出納諫的樣子,則能讓臣子、皇帝都受益,豈不美哉?
在李世民不需要塑造從諫如流的明君形象后,這樣的觀點(diǎn)很容易引起他的反感。魏征死后不久,李世民就開始對(duì)其“不悅”,懷疑其“集黨”,甚至推倒了他為魏征親自撰寫碑文的墓碑。
(摘自《看歷史》)