徐慧芬
裁縫用心與否關(guān)乎主人家身上的體面,所以再省的人家,都不敢怠慢。
請裁縫,就是把裁縫請進家門做衣裳,這在過去很普遍。在我經(jīng)歷的年代里,一般請裁縫的人家都備有縫紉機,裁縫只帶著一只包上門。裁縫三頓都吃在主人家,個別的還要留宿。那時物資供應(yīng)貧乏,但像裁縫這樣手藝人,用心與否關(guān)乎主人家身上的體面,所以再省的人家,都不敢怠慢。
記憶中,我家請過的裁縫中,有三位印象最深。一位印師傅,五十出頭,臉型身材,一團笑容。此人脾氣極好,無論干活、說話、吃飯都慢吞吞,他給弟弟做一件駱駝絨做夾里的派克大衣,弟弟觀察幾次,見久久不成型,就對媽媽報告。媽媽說,我考察過,知道他慢,他就這脾氣,不是存心的,活做得好,讓他改衣服他也不嫌煩,慢就慢點,總比快而拆爛污要好。
第二位,姓陶,四十來歲,人挺高,臉端正,不常笑。手藝不錯,式樣上還會給主人出主意,干活不快不慢。做了幾天,媽媽發(fā)現(xiàn),裁剪下來應(yīng)該留下的一點余料不見了,那時布票寶貴,一點零星碎料也是稀罕的,或可做鞋面、褲衩、假領(lǐng)子等派用場。一次我的一件風衣做好后,留下二尺可做件背心的一塊料也找不到了。這讓媽媽不爽,卻不知怎么開口才不傷臉面。
第三位,姓馮,三十多歲,是我媽在小姐妹家不知許了什么愿,讓出幾天來的。此人短小精悍,臉相滑稽,你要對他提起旁的裁縫,他的臉即刻滿臉不屑,眼睛里全世界裁縫就數(shù)他大。毛病是脾氣臭,手藝人的謙卑恭敬在他身上一點全無,講起話來動不動頂撞人。你關(guān)照一句,他回你:勿要啰嗦,我又不是戇大!你再叮囑一下,他會嗆你:不放心你請別人!媽媽背后對我說,算是請了個祖宗,但這個祖宗到底還是本事大,你看他做的蝴蝶盤紐,別人滾條里嵌棉紗線,他放絨線,絨線有彈性,他的盤紐就挺括,這種人我們只好受點小氣讓讓他。
幾十年后的今天,大多數(shù)人早已習慣去店家買成衣了,“用布票”、“請裁縫”也已成了典故。年已望九、身體發(fā)福、個子變矮的老媽,還是愛美,常常為買不到合適稱心的衣裳煩惱,也為現(xiàn)在一些店鋪裁縫的手藝粗糙而懷念過去的裁縫。