◎ 楊非劫

回到倫敦

◎ 楊非劫

在倫敦，好的餐廳多如天上繁星——除了麥當(dāng)勞，在街頭隨便找一家小食肆坐下來(lái)都有驚喜。布萊爾當(dāng)政八年時(shí)，倫敦的消費(fèi)興旺，餐廳用了許多心思和本錢(qián)裝修，就餐的價(jià)格也愈來(lái)愈貴。

貴有貴的好，因?yàn)椴伺粕系膬r(jià)格與環(huán)境、食物的質(zhì)量是掛鉤的。從前，倫敦的印度菜和中國(guó)餐一樣便宜，而且走進(jìn)印度餐館就能聞到深深地滲在桌布和墻紙中的咖喱味，但在今天的太平盛世，印度菜進(jìn)入了倫敦的上流街區(qū)，與日本菜同級(jí)齊名。

在名為五月花的小街里，有一家印度餐廳名叫貝拿勒斯。在里面點(diǎn)最基本的印度菜——類(lèi)似于咖喱羊肉和一種叫“Naan”的印度面包——買(mǎi)單都會(huì)超過(guò)兩百鎊。結(jié)賬的人一面付錢(qián)，一面心中都在輕輕地罵：“‘阿三’們真懂得賺錢(qián)。”可是，這兩百鎊不但包括了室內(nèi)現(xiàn)代美術(shù)風(fēng)格的鑲線(xiàn)型裝修、迷人的燈光、英俊的印度侍應(yīng)，還有一條小街的典雅氣氛——餐廳對(duì)面有兩家小小的畫(huà)廊，櫥窗中展示著第一流的油畫(huà)風(fēng)景。隔著一面落地長(zhǎng)窗，不經(jīng)意地遠(yuǎn)眺，可以看得見(jiàn)微微濕霧中的一盞煤油燈，以及三兩幅養(yǎng)眼的藝術(shù)珍品。一家餐廳的價(jià)格，配套了層次豐富的風(fēng)景內(nèi)容。

倫敦給人的的感覺(jué)真好，倫敦人也比從前開(kāi)朗了許多。最近，報(bào)紙的主要話(huà)題是失明的內(nèi)政大臣搭上了保守黨右派政論雜志的女主編。女主編告訴記者，她從來(lái)沒(méi)有跟瞎眼的男人做過(guò)愛(ài)，她想，那一定很刺激吧，于是想試一回。結(jié)果發(fā)現(xiàn)，瞎眼的男人比睜眼的更懂溫柔。

街道整潔了，人們消費(fèi)力旺盛。如果不是布萊爾跟著布什打伊拉克，送掉了幾條英軍士兵的生命，又陷進(jìn)了一個(gè)爛攤子，他說(shuō)不定會(huì)成為百年來(lái)不一定最偉大，卻最幸福的首相。

回到英國(guó)，到處風(fēng)景明媚，令人喜不自勝。但是，也有令人咋舌的事——交通罰款太貴，醉酒駕駛隨時(shí)坐牢，一張告票五十鎊。倫敦人對(duì)交通警察也挺有幽默感，比如我這回在倫敦聽(tīng)到的一個(gè)段子——一個(gè)交通警察截停一輛車(chē)，給司機(jī)一個(gè)紙袋，說(shuō)：“給我吹氣?！彼緳C(jī)說(shuō)：“我沒(méi)有超速呀，也沒(méi)喝過(guò)酒。”警察說(shuō)：“我知道，只是我剛買(mǎi)的這包薯?xiàng)l太燙了。”

（摘自《洗手間的主權(quán)》鳳凰出版社圖/黃文紅）