李莉
一
“互文性”又稱為“文本間性”或“互文本性”。互文性起源于20世紀60年代,該術(shù)語源自法國符號學(xué)家,后結(jié)構(gòu)主義大師朱麗婭·克里斯蒂娃。在克里斯蒂娃看來,每個文本都是“作為一種源自其他文本的馬賽克圖案而建構(gòu),每個文本都對其他文本加以吸收和轉(zhuǎn)換”[1]。近年來,互文性理論在西方文藝研究領(lǐng)域中扮演著越來越重要的角色。
從歷史時段來看,伍爾夫與林徽因的作品屬于共時層面,通過對兩位女作家的作品比照研讀發(fā)現(xiàn),其文藝詩學(xué)思想,美學(xué)旨趣以及意識流手法等諸多方面形成了一定程度的互文契合。
二
林徽因是中國現(xiàn)代文學(xué)史上一個特殊的存在。
作為中國現(xiàn)代文學(xué)史上的一代才女,林徽因的文藝創(chuàng)作在中西方雙重文化身份的映照下顯示出別具一格的風采。林徽因早年游學(xué)歐洲,浸淫于歐美藝術(shù)氛圍,深得中西文化藝術(shù)精髓。林徽因的好友費慰梅回憶道:“聽她(林徽因)談到徐志摩,我注意到她的記憶總是和文學(xué)大師們聯(lián)系在一起——雪萊、基茲、拜倫、凱塞琳·曼斯菲爾德、弗吉尼亞·伍爾夫,以及其他人?!盵2]對于伍爾夫,林徽因是崇拜的,加之受徐志摩的影響,更喜歡上了伍爾夫的作品,并在自己的創(chuàng)作中兼收并蓄。伍爾夫和林徽因的文藝創(chuàng)作之間顯示的互文性,主要體現(xiàn)在其文藝詩學(xué)理念,詩意創(chuàng)作審美旨趣以及意識流技巧上的互文性。
1.文藝詩學(xué)理念之互文性映照
在伍爾夫看來,誠實是一種決定小說能否獲得永恒的最重要的品質(zhì),是經(jīng)典作品經(jīng)久不衰的原因?!霸谏贁?shù)傳世之作中(我想到的是《戰(zhàn)爭與和平》),令不同判斷和情感相互契合的原因,應(yīng)當是人們所說的誠實……就小說家而言,所謂誠實,是他讓人相信,這就是真。人們會感覺,對啦,我可從來想不到事情會是這樣,我從來不知道人們會這樣行事??赡阕屛蚁嘈?,事情就是這樣,一切是如此發(fā)生了。人們在閱讀時,將每一句話,每一個場景呈在亮光下——大自然似乎非常奇妙地在我們內(nèi)心燃起亮光,讓我們能夠燭照出小說家的誠實與否?!盵3]在這段關(guān)于小說的論述中,伍爾夫強調(diào)小說家在創(chuàng)作中應(yīng)該持有誠實的創(chuàng)作態(tài)度,以自然真誠的筆法,以自己熟悉明了的題材進行創(chuàng)作,帶領(lǐng)讀者走進虛構(gòu)的真實世界,以喚起讀者的心靈共鳴。
伍爾夫的創(chuàng)作誠實觀在林徽因的文藝理論思想中得到了互文呼應(yīng)。京派作家的審美情感是誠實、從容、寬厚。林徽因秉承了這一“誠實”創(chuàng)作觀,她在《文藝叢刊小說選題記》中這樣寫道:“作品最主要處是誠實。誠實的重要還在題材的新鮮,結(jié)構(gòu)的完整,文字的流麗之上。即是作品需誠實于作者客觀所明了,主觀所體驗的生活?!^誠實并不是作者必須實際的經(jīng)過在作品中所提到的生活,而是凡在作品中所提到的生活,的確都是作者在理智上所極明了,在感情上極能體驗得出的情景或人性。”[4]
以上分析顯示,伍爾夫的文藝詩學(xué)思想如創(chuàng)作誠實觀與林徽因的詩學(xué)思想形成互文契合。一方面,伍爾夫文藝詩學(xué)思想對于當時中國文壇產(chǎn)生了深遠影響;另一方面,則顯示了中西文學(xué)共同的詩心與文心,頗有“古今中外,英雄所見略同”的意味。
2.詩意創(chuàng)作旨趣之互文性呈現(xiàn)
詩意是伍爾夫創(chuàng)作的靈魂。伍爾夫與生俱來的詩人氣質(zhì)。E.M.福斯特就認為伍爾夫是一位天才女詩人,在他看來,“她是一位詩人,卻想寫一點盡可能接近小說的作品?!盵5]伍爾夫一直秉持著詩意創(chuàng)作理念,她的文字輕盈活躍,充滿了靈動詩意,在《狹窄的藝術(shù)之橋》中她寫道:“我們渴望著理想、夢幻、想象和詩意?!盵6]
詩意創(chuàng)作美學(xué)思想方面,伍爾夫與林徽因創(chuàng)作形成了互文呼應(yīng)。以下對伍爾夫的詩化小說《到燈塔去》與林徽因的小說《模影零篇鐘綠》進行比照,可見,細節(jié)之處形成審美格調(diào)上的互文契合。
伍爾夫的詩意創(chuàng)作筆法在其長篇詩化小說《到燈塔去》中發(fā)揮到了極致。受畫家羅杰·弗萊影響頗深,伍爾夫敘事寫景力求以印象派繪畫風格,追求獨特意境。其作品常表現(xiàn)出繪畫藝術(shù)的影響,對大海、月夜、燈塔的描寫,詩意盎然。如果說《到燈塔去》是一幅畫,拉姆齊夫人無疑是此畫中最光彩照人的一個,“她(拉姆齊夫人)的眼里星光閃爍,頭發(fā)上籠著面紗,胸前捧著櫻草花和紫羅蘭……”[7]這便是塔斯萊眼里的拉姆齊夫人,高雅圣潔,而更多關(guān)于拉姆齊夫人的畫面則通過長著中國人一般小眼睛的畫家莉麗來呈現(xiàn),拉姆齊夫人留給畫家的記憶總是一幅幅美麗的畫面。
詩意同樣是林徽因文藝創(chuàng)作的靈魂。林徽因是“新月派”代表詩人,“一身詩意千尋瀑,萬古人間四月天”是對林徽因詩意人生的評價。林徽因這位才女擅長詩文,在她看來,作者“在運用文字的技術(shù)學(xué)問外,必須是能立在任何生活上面,能在主觀與客觀之間,感覺和了解之間,理智上進退有余,情感上橫溢奔放,記憶與幻想交錯相輔,到了真即是假,假即是真的程度,他的筆下才現(xiàn)著活力真誠”。[8]林徽因的這種文藝創(chuàng)作理念,也體現(xiàn)了京派小說游走于現(xiàn)實與夢幻之間的獨特美學(xué)格調(diào)。
伍爾夫的《到燈塔去》與林徽因的《模影零篇鐘綠》于諸細節(jié)處形成審美格調(diào)上的互文契合。無論是《到燈塔去》還是《模影零篇鐘綠》,讀者都會感到文字間交織著詩意、夢幻與畫面。“詩中有畫,畫中有詩”,中西詩學(xué)中均有詩畫同源之說。伍爾夫的《到燈塔去》充滿了濃郁的印象派繪畫風格,而林徽因的《模影零篇鐘綠》中則呈現(xiàn)了古典唯美的中國工筆繪畫技法,優(yōu)美的畫面織以夢幻的絮語,顯示了伍爾夫的詩化小說美學(xué)理念與京派小說游走于現(xiàn)實與夢幻之間的獨特美學(xué)格調(diào)之間互文契合。這種詩意創(chuàng)作的審美格調(diào)在兩部小說中形成的互文契合再次顯示了中西文學(xué)的共同的詩心與文心。
3.意識流技巧之互文性借鑒
1925年,伍爾夫發(fā)表了其意識流經(jīng)典之作《達洛衛(wèi)夫人》。1934年,林徽發(fā)表了《九十九度中》。
《九十九度中》被李健吾稱為“最富有現(xiàn)代性”的一篇小說,具有典型的意識流小說的藝術(shù)特征。通過比照研讀,見諸方面形成了一定程度的互文性。首先其敘事結(jié)構(gòu)形成互文?!毒攀哦戎小分v述的是中國北平的一個炎炎夏日,九十九度高溫炙烤下北平百姓眾生百態(tài),張家老太做七十壽,可憐的少女阿淑被迫嫁人,車夫被抓,挑夫暴斃,這些零碎紛雜的事件則通過街頭人們的活動如盧二爺、劉太太、九哥等線索人物串連在一起,中心事件是張老太太的壽宴;《達洛衛(wèi)夫人》則講述在英國倫敦,六月的一天,國會議員妻子達洛衛(wèi)夫人和一個叫史密斯的退役軍人從早上九點到午夜時分大約十五個小時之間所發(fā)生的一切。六月的早晨,達洛衛(wèi)夫人上街買花,一路上心神游蕩;而同一時刻,史密斯在妻子的陪伴下也出現(xiàn)在倫敦街頭,神情恍惚。后來,達洛衛(wèi)夫人與昔日舊情人彼得會面,史密斯自殺身亡,零碎的印象式的生活片段由倫敦街頭人們的活動和倫敦大本鐘的報時連綴在一起,故事的中心是達洛衛(wèi)夫人精心準備家庭晚會。此外,對于時間的處理亦形成互文?!哆_洛衛(wèi)夫人》的故事發(fā)生在英國倫敦1919年一個夏日,時間長度是一天;而《九十九度中》則是在中國北平一個酷熱夏日,時間長度也是一天?!哆_洛衛(wèi)夫人》中伍爾夫把達洛衛(wèi)夫人三十年的歲月壓縮成一日;而在《九十九度中》,林徽因有意識地借鑒了此法,以凝練的手法將七十年的滄桑卷進了歷史的頁卷之中。
對比可見,兩部小說在意識流手法如內(nèi)心獨白、自由聯(lián)想等方面形成互文。伍爾夫的意識流技巧在《達洛衛(wèi)夫人》中得到充分展示,小說中人物意識流動不息,引領(lǐng)讀者悄然進入人物內(nèi)心世界,窺探人物生命內(nèi)核。小說一開始就采用行云流水般的內(nèi)心獨白來表現(xiàn)達洛衛(wèi)夫人去花店途中獨自漫步街頭時的意識流動,通過內(nèi)心獨白這種方式,作者很自然將讀者引入人物內(nèi)心世界,實現(xiàn)了對人物描寫的向內(nèi)轉(zhuǎn)。
在《九十九度中》字里行間可以感受到伍爾夫式的意識流痕跡。林徽因有意識地借鑒了伍爾夫意識流手法,將不同人物的意識流相互交織,以展示人物內(nèi)心世界的瞬息萬變。
分析表明伍爾夫的《達洛衛(wèi)夫人》與林徽因的《九十九度中》在小說敘事結(jié)構(gòu)、意識流技巧如內(nèi)心獨白、自由聯(lián)想等方面形成一定程度的互文契合。
伍爾夫的《達洛衛(wèi)夫人》發(fā)表于1925年,林徽因的《九十九度中》發(fā)表于1934年,依據(jù)比較文學(xué)法國學(xué)派的影響理論,林徽因在其創(chuàng)作中受到了伍爾夫的影響,林徽因有意識地、創(chuàng)造性地借鑒了伍爾夫的意識流小說手法,這一點是成立的。林徽因本人是伍爾夫的崇拜者,讀過伍爾夫很多作品,以林徽因的智慧和才情,不難推斷,她在自己的創(chuàng)作中會自覺模仿借鑒伍爾夫意識流小說創(chuàng)作手法。在卞之琳看來,“1934年林徽因發(fā)表的短篇小說《九十九度中》更顯得有意學(xué)弗吉尼婭·伍爾夫而更為成功?!盵9]李健吾在他當年的一篇文學(xué)評論中寫道:“我所要問的僅是,她承受了多少現(xiàn)代英國小說的影響。沒有一件作品會破石而出,自成一個絕緣的系統(tǒng)。所以影響盡管影響,《九十九度中》仍是根據(jù)了一個特別的看法,達到一個甚高的造詣。”[10]可見,在當時西學(xué)東漸的文化語境中,伍爾夫的意識流深刻影響了中國文學(xué),林徽因等自覺地把這種西方文學(xué)技法創(chuàng)造性地運用到自己的創(chuàng)作中,而作為接受主體的林徽因在自覺借鑒運用這些現(xiàn)代主義創(chuàng)作手法的同時,又保留了中國傳統(tǒng)小說的特色和韻味,體現(xiàn)出融合中西文學(xué)與文化,現(xiàn)代觀念與民族傳統(tǒng)的努力與嘗試。
研究表明,伍爾夫與林徽因在文藝創(chuàng)作諸方面形成互文契合,其創(chuàng)作屬于共時層面,主要體現(xiàn)在其文藝詩學(xué)理念,詩意創(chuàng)作審美意蘊以及意識流技巧上的互文性。其互文性存在并不只是機械的影響和模仿,林徽因作品因其中國化的烙印,在與伍爾夫文藝創(chuàng)作的互文關(guān)系中顯現(xiàn)自身的特點。兩者的互文契合進一步昭示了中西文化的對話與交融。
基金項目:本文系山東省人文社科研究項目“中西比較文學(xué)視閾中弗吉尼婭·伍爾夫創(chuàng)作之互文性研究”階段性成果,項目編號為J13WD20。
參考文獻:
[1] Kristeva Julia. The Kristeva Reader [M]. Oxford: Blackwell,1986: 39.
[2]費慰梅.中國建筑之魂:一個外國學(xué)者眼中的梁思成林徽因夫婦[M].上海:上海文藝出版社,2003:58.
[3](英)弗吉尼婭·伍爾夫.一間自己的房間[M].賈輝豐譯.北京:商務(wù)印書館,2012:153-155.
[4][8]林徽因.文藝叢刊小說選題記[M].唐達君.林徽因代表作品集:一片陽光.[M].北京:華夏出版社,2011:23,24.
[5]瞿世鏡.伍爾夫研究[M].上海:上海文藝出版社,1988:13.
[6](英)弗吉尼婭·伍爾夫.狹窄的藝術(shù)之橋[M].瞿世鏡.論小說與小說家[M].上海:上海譯文出版社,2000:328.
[7](英)弗吉尼婭·伍爾夫.到燈塔去[M].翟世鏡譯.上海:上海譯文出版社,2011:12.
[9]韶華強.徐志摩研究資料[G].西安:陜西人民出版社,1988:481.
[10]李健吾.九十九度中——林徽因女士作[M].林徽因.九十九度中[M].廣州:花城出版社,2010:71.
作者簡介:
李 莉,文學(xué)碩士,煙臺大學(xué)外國語學(xué)院講師;研究方向:英美文學(xué)、比較文學(xué)、文學(xué)翻譯。