生殖健康教育的不足，正導(dǎo)致著大量中國(guó)女性在避孕、人工流產(chǎn)以及年齡與生殖力關(guān)系方面的認(rèn)識(shí)缺失。當(dāng)然，對(duì)不孕癥，我們需要的不是恐慌，也不是故意視而不見，我們要學(xué)會(huì)去正視它、了解它，這樣才能游刃有余地去應(yīng)對(duì)。

如愿

2011年，我（本文作者）搬了一次家，工作和生活漸入正軌，想要個(gè)孩子了。那一年起，我才開始了解到某個(gè)圈子里的流行語(yǔ)——“30歲前不想要，30歲后要不到?！蹦且荒辏?9歲。

我拿到了上海市衛(wèi)計(jì)委2014年12月公布的一組數(shù)據(jù)，關(guān)于2012年上海輔助生殖技術(shù)服務(wù)的。當(dāng)時(shí)，上海有418萬(wàn)已婚育齡婦女，按照不孕癥發(fā)生率10%左右來推算，這座城市應(yīng)該有40萬(wàn)左右的家庭可能會(huì)受到不孕不育的困擾，而如果考慮到其中10%-20%需要求助于人工輔助生殖技術(shù)來推算，應(yīng)該有4-8萬(wàn)對(duì)夫妻對(duì)輔助生殖技術(shù)（人工授精或是試管嬰兒）有潛在需求。就在那一年，備孕12個(gè)月無(wú)果后，我和先生決定去醫(yī)院看看。

到醫(yī)院看了幾位醫(yī)生，當(dāng)然，主要原因在我：意志不堅(jiān)定，沒有耐心。第一家醫(yī)院，醫(yī)生看過我的病史、基礎(chǔ)體溫和激素六項(xiàng)，很認(rèn)真地問我：“你很著急要孩子？”我認(rèn)真點(diǎn)頭。她笑了，“那好辦，促排?！蔽衣浠亩?。第二家醫(yī)院，醫(yī)生決定給我做個(gè)輸卵管通液檢查，而我剛剛在門口看到一個(gè)難受得弓起身子的臉色蠟黃的姑娘，那是通液檢查。我又逃了。第三家醫(yī)院，終于把所有的檢查做完，結(jié)果顯示，男女雙方一切都“在正常范圍”，然而，不孕癥中約有10%是原因不明的。我的故事結(jié)束于2013年年中，第三家醫(yī)院的醫(yī)生決定為我做一個(gè)宮腔鏡，刮除子宮內(nèi)膜上的小肌瘤，創(chuàng)造更好的著床環(huán)境。宮腔鏡后的第二個(gè)月，我懷孕了。15天后，當(dāng)我拿著人絨毛膜促性腺激素的報(bào)告去看我的醫(yī)生時(shí)，她松了口氣，“你可算如愿了。”

奔波

講述上面的故事時(shí)，我隱去了很多東西。比如，整整兩年間，我必須小心地避開任何緊急或是重要的工作，因?yàn)椴辉邪Y的治療需要根據(jù)生理時(shí)間決定診療日期，你并不知道自己需要去醫(yī)院的日子何時(shí)會(huì)到來。在醫(yī)院走廊上，我曾見到幾個(gè)就診者很熱鬧地討論，如何平衡工作和就診？討論變成了訴苦會(huì)，除了辭職，幾乎沒有什么好辦法，直到有個(gè)人說：“我領(lǐng)導(dǎo)在做試管，我們還經(jīng)常交流經(jīng)驗(yàn)……”后來的采訪中，我了解到，很多進(jìn)行試管嬰兒治療的女性都有辭去工作專職備孕的經(jīng)歷。

再比如，進(jìn)行宮腔鏡的全部費(fèi)用只能自己負(fù)擔(dān)，因?yàn)檫@是“計(jì)劃生育相關(guān)”。在中國(guó)的醫(yī)療保險(xiǎn)體系中，與計(jì)劃生育相關(guān)的費(fèi)用不屬于醫(yī)保范疇，而是由生育保險(xiǎn)覆蓋，后者一般包括“女職工在孕期、產(chǎn)期內(nèi)，因?yàn)槿焉?、生育或是終止妊娠發(fā)生的符合規(guī)定的醫(yī)療費(fèi)用”，如果你不懷孕，就無(wú)權(quán)享受生育保險(xiǎn)。

還有，每次候診，我早上7點(diǎn)不到趕到醫(yī)院，卻只能搶到我那個(gè)并不特別熱門的醫(yī)生的上午倒數(shù)5個(gè)號(hào)以內(nèi)，這就意味著，我需要等一個(gè)上午，如果有檢測(cè)項(xiàng)目，通常還要等到下午的檢測(cè)報(bào)告出來，幾乎需要跟著下班的人流回家。

所有這些，促使我決定去寫這篇文章，我希望這類文章能夠讓更多的人認(rèn)識(shí)到我們生殖健康教育的不足，而這些不足，正導(dǎo)致著大量中國(guó)女性在避孕、人工流產(chǎn)以及年齡與生殖力關(guān)系方面的認(rèn)識(shí)缺失。當(dāng)然，對(duì)不孕癥，我們需要的不是恐慌，也不是故意視而不見，我們要學(xué)會(huì)去正視它、了解它，這樣才能游刃有余地去應(yīng)對(duì)。

就診者

在采訪之前，我已經(jīng)了解到了一些現(xiàn)代化與少子化的關(guān)系，也知道一部分社會(huì)學(xué)者的結(jié)論：在中國(guó)的某些地方，生育意愿大于生育行為。作為一個(gè)發(fā)展中國(guó)家，就兩者的關(guān)系來看，中國(guó)正在呈現(xiàn)出與發(fā)達(dá)國(guó)家類似的趨勢(shì)。于是，在這次采訪之初，我本來希望可以拿到大量與中國(guó)的不孕癥相關(guān)的數(shù)據(jù)，然而，遺憾的是，這些數(shù)據(jù)中的大部分都是缺失的。比如，我想知道中國(guó)不孕癥的病因分析，沒有;全國(guó)性的與年齡和病因相關(guān)的胚胎移植成功率，沒有;全國(guó)性的與年齡相關(guān)的不孕癥發(fā)生率，沒有;與受教育程度相關(guān)的不孕癥發(fā)生率，與職業(yè)相關(guān)的，與城鄉(xiāng)相關(guān)的，沒有……

多數(shù)由醫(yī)生介紹而接受采訪的不孕癥就診者是大城市里的精英白領(lǐng)。不過，這樣的數(shù)據(jù)也許只是因?yàn)槭芙逃潭雀叩木驮\者對(duì)不孕癥的接受程度更高，可以向外人提起自己的病。如果是一個(gè)農(nóng)村的就診者，“有人因?yàn)闆]有孩子，不敢回老家，一直在外面打工賺錢、治療，再賺錢，再來醫(yī)院……也有人是賣了農(nóng)村的房子來做試管，聽說失敗之后嚎啕大哭，甚至當(dāng)場(chǎng)暈厥過去?！币晃簧翅t(yī)生這樣告訴我。

不孕癥是病嗎？至少我們的醫(yī)保不認(rèn)為它是。生殖醫(yī)院的官方資料中也大多非常小心地不提“病人”、“患者”，多數(shù)時(shí)候，來這里的人被稱作“就診者”。以采訪者而非就診者的身份去接觸這些醫(yī)院的專家們，我得以一點(diǎn)點(diǎn)梳理“不孕癥”這3個(gè)字背后的含義——生殖健康教育、醫(yī)療資源的不足與分級(jí)診療的缺失，以及醫(yī)保的缺位。

有專家拒絕了我的采訪要求，他解釋，主要是因?yàn)槊襟w的某些報(bào)道所引發(fā)的“人類輔助生殖技術(shù)管理專項(xiàng)整治行動(dòng)”，令他們不再信任媒體;也有專家很認(rèn)真地回復(fù)我，“目前關(guān)于輔助生殖的報(bào)道大多集中于代孕、供卵方面，主要是博人眼球，真正思考我國(guó)輔助生殖的宏觀政策的文章沒有”，他希望“通過媒體引起全社會(huì)對(duì)不孕癥的關(guān)注，對(duì)我國(guó)輔助生殖管理政策的關(guān)注，讓我國(guó)廣大的不孕癥患者看病不再那么難”。然而，因?yàn)榉N種原因，這位醫(yī)生我沒能采訪到。

幾率

正常情況下，有規(guī)律性生活的夫妻，一年下來，懷孕的幾率是87%;連續(xù)兩年，這個(gè)幾率會(huì)上升至94%;而連續(xù)三年，這個(gè)幾率幾乎不會(huì)有太大變化。

為了提升你懷孕的幾率，你需要抓住排卵的時(shí)刻，也許可以放根溫度計(jì)在枕畔，每天早上睜眼后就測(cè)量自己的基礎(chǔ)體溫——女性的基礎(chǔ)體溫在排卵日最低，排卵后升溫0.3-0.6度。也許你還可以買買試紙來“玩尿”，多數(shù)排卵試紙依靠促黃體生成素（LH）的濃度預(yù)測(cè)排卵，多數(shù)女性的排卵發(fā)生在LH峰值后的14-28小時(shí)。但即便如此，你同樣需要接受幾率的安排，美國(guó)《生育與不孕》雜志上的一項(xiàng)研究顯示，排卵前兩天性交，35到39歲女性懷孕的幾率為29%，27到29歲之間的女性為42%。

就嚴(yán)格的醫(yī)學(xué)定義而言，人工輔助生殖技術(shù)指的是對(duì)配子進(jìn)行操作的輔助生殖手段，即人工授精，或是試管嬰兒。一位資深生殖醫(yī)生對(duì)他的學(xué)生講：“我們能做的只是增加就診者在一段時(shí)間內(nèi)懷孕的幾率。”

兩種人工輔助生殖技術(shù)中，人工授精懷孕的幾率大約為就診者自然懷孕率的兩倍。但如果對(duì)方年紀(jì)比較大，比如38歲，兩年內(nèi)規(guī)律性生活卻并沒有懷孕，那么他們自然懷孕的概率大約只有1%，兩倍也僅有2%。與人工授精不同，試管嬰兒的成功率，與患者本人的情況和醫(yī)院的醫(yī)療水平有關(guān)，平均下來，大概在40%上下。

年齡、卵子儲(chǔ)量和卵子活產(chǎn)率關(guān)系

事實(shí)上，近些年，擔(dān)任中華醫(yī)學(xué)會(huì)生殖醫(yī)學(xué)分會(huì)主任委員的北醫(yī)三院院長(zhǎng)喬杰經(jīng)常在媒體上提到：每次看到門診前長(zhǎng)長(zhǎng)的排隊(duì)人群都覺得非常難過，按說人類生殖是一個(gè)很正常的過程。喬杰認(rèn)為加強(qiáng)生殖健康教育很重要，而這種教育的內(nèi)容，在某次接受采訪時(shí)，她說：“我非常希望育齡夫妻盡早建立自己的生育計(jì)劃，準(zhǔn)備生育之后先了解生育的基本知識(shí)，確實(shí)在努力了一年沒有結(jié)果的時(shí)候，要早一點(diǎn)到正規(guī)的婦產(chǎn)科或者是生殖醫(yī)學(xué)中心去就診，檢查不孕癥的哪個(gè)環(huán)節(jié)困擾了你的生育問題，之后醫(yī)生會(huì)采取盡量簡(jiǎn)單、貼近自然的方法去幫助你，這些方法確實(shí)沒有效果的時(shí)候，盡早采取輔助生殖技術(shù)，這樣能在相對(duì)比較少的干預(yù)下得到一個(gè)健康的寶寶?！?/p>

生殖健康教育之外，就診者遇到的實(shí)際問題顯然要更多。比如，歧視，整個(gè)社會(huì)尚認(rèn)識(shí)不到不孕癥已經(jīng)是一種高發(fā)的疾病，而且會(huì)將它等同于“性無(wú)能”，甚至歸結(jié)為對(duì)家族的“詛咒”。因?yàn)楹ε卤黄缫?，大部分人羞于走入生殖門診，大部分試管寶寶的家長(zhǎng)把這件事當(dāng)作了家庭的秘密，雖然目前看來，尚無(wú)證據(jù)顯示由試管嬰兒技術(shù)生出的孩子在生理或心理方面與其他孩子有任何不同。

時(shí)任中華醫(yī)學(xué)會(huì)生殖醫(yī)學(xué)分會(huì)主任委員的王一飛稱：“人工輔助生殖技術(shù)在中國(guó)衛(wèi)生資源配置中究竟應(yīng)放在何種地位，如何在中國(guó)建立一個(gè)分級(jí)咨詢、篩查與轉(zhuǎn)診的有效機(jī)制，如何在中國(guó)對(duì)人工輔助生殖技術(shù)作合理布局，以充分發(fā)揮有限衛(wèi)生資源的最大效益?！?/p>

“每一個(gè)新技術(shù)的出現(xiàn)必然會(huì)帶來一系列與之相關(guān)的倫理、法律、社會(huì)與資源分配的思考;每個(gè)國(guó)家也必須制定既符合國(guó)際共同準(zhǔn)則又切合國(guó)情的規(guī)范與準(zhǔn)則。然而，制定規(guī)范與準(zhǔn)則的目的不是限制科學(xué)與技術(shù)的發(fā)展，而應(yīng)為其健康發(fā)展提供寬松有序的支撐性政策環(huán)境?！?/p>

（《南方人物周刊》 2015年第29期 李珊珊/文）