小帕

說(shuō)起馬來(lái)西亞，我的第一印象不是吉隆坡的雙子塔，也不是赫赫有名的云頂賭場(chǎng)，而是這個(gè)叫馬六甲的地方。學(xué)習(xí)文科，熟悉歷史地理的人說(shuō)起馬六甲，腦海中總能立刻浮現(xiàn)地理老師畫出的馬六甲海峽的位置圖，抑或是歷史老師說(shuō)起的鄭和七下西洋。趁著清明不長(zhǎng)不短的三天假期，直飛吉隆坡的機(jī)票搞特價(jià)，我便毫不猶豫地前往這個(gè)在書中無(wú)數(shù)次提到的奇妙之地。

抵達(dá)的那天晚上天空特別美，看見(jiàn)落霞緋紅，看見(jiàn)星月閃耀，遠(yuǎn)處的云端似乎還有電閃雷鳴，飛機(jī)穿過(guò)斑駁的云層，就像穿越了時(shí)空一般。遙想當(dāng)年鄭和的船隊(duì)克服了怎樣的艱難才來(lái)到這片土地，610年如一剎，就像舷窗外的流云匆匆而逝，到如今，只是短短4小時(shí)的航程，我就到來(lái)到異國(guó)他鄉(xiāng)。

我坐在前往馬六甲的大巴上，車程大約3小時(shí)。獨(dú)自想著那些塵封中的歷史往事，看著車窗外大片大片的棕櫚樹(shù)林，還沒(méi)能從紅眼班機(jī)的困倦中走出來(lái)，便慢慢地昏睡過(guò)去。直到大巴到站，我睜開(kāi)惺忪睡眼：“咦，這怎么像是回到了國(guó)內(nèi)呢？”滿街的中文招牌和熟悉的黃皮膚面孔，完全沒(méi)了在吉隆坡一下飛機(jī)滿眼都是皮膚黝黑，或是裹著頭紗的馬來(lái)人的陌生感覺(jué)。對(duì)于完全不識(shí)馬來(lái)語(yǔ)以及只有半桶水英語(yǔ)能力的我來(lái)說(shuō)，前往馬六甲真是再正確不過(guò)的選擇，當(dāng)我用英文跟的士司機(jī)說(shuō)：“The baba house hotel.”司機(jī)看我是中國(guó)人的模樣，立即回答我：“僑生旅館對(duì)吧？”我先是詫異了一下，說(shuō)：“您中文說(shuō)得真好?！?/p>

記得前些年有一部特別火的新加坡電視劇叫做《小娘惹》，講述的就是發(fā)生在上世紀(jì)三十年代馬六甲的故事。峇峇娘惹是指明代漢人來(lái)到馬來(lái)西亞所生的后裔，男性稱作峇峇，女性稱為娘惹?！缎∧锶恰返闹魅斯履锸邱R六甲一個(gè)大戶人家的女兒，一生歷盡苦難，飽經(jīng)滄桑，最終贏得令人尊重的愛(ài)情和一番事業(yè)成就。劇中大量展現(xiàn)了滿是中華文化元素的復(fù)古情懷，我大概也是受到這部電視劇的影響，才想來(lái)看看這個(gè)在異國(guó)綻放中華文明的奇妙之地。

僑生旅館就在《小娘惹》拍攝取景地的對(duì)面，是一座典型的峇峇娘惹風(fēng)格建筑，原先是一戶大戶人家的祖屋，后人將它改成了旅館。一進(jìn)門便被大廳富麗堂皇的家具和裝飾吸引了：雕刻細(xì)膩的紅木鎦金座椅，茶幾上擺放著描畫生動(dòng)的游魚瓷瓶，案幾上青花瓷香爐里焚著熏香余煙繚繞，墻壁懸掛的裝飾精美的玄關(guān)鏡，地板鋪著菱形花紋格瓷磚，四處可見(jiàn)漢字書寫雋永的“忠勇”“孝義”“福壽”“安康”字樣，窗上或藍(lán)或綠的彩色玻璃將陽(yáng)光散射成一種奇妙的光透進(jìn)來(lái)。突然有種感覺(jué)，我不是旅人，而是被歷史邀請(qǐng)來(lái)的賓客。

聽(tīng)當(dāng)?shù)厝说慕榻B，這些極具中華元素的裝飾物品都基本從中國(guó)國(guó)內(nèi)取材用匠，瓷器是專門從景德鎮(zhèn)定制的，制作家具的木匠來(lái)自中國(guó)，就連案板的大理石都是從云南運(yùn)過(guò)來(lái)的?？峙略趪?guó)內(nèi)，生活中大部分地方都難尋這些老一輩能工巧匠的物什了吧，這里仿佛一個(gè)活生生的博物館，中華文明的燦爛輝煌展現(xiàn)得淋漓盡致。

路途中碰到幾個(gè)同在馬六甲游玩的國(guó)人，大家都在感嘆為什么中華文明在這異國(guó)他鄉(xiāng)保存得如此完整。我想大概因?yàn)槊鞒罅粼诋?dāng)?shù)氐娜A人與中國(guó)大陸再無(wú)十分密切的聯(lián)系，他們傳承下來(lái)的文化才保持得如此完整。骨子里的記憶就是這樣的，也不會(huì)改變。

在馬六甲的老街穿梭，不知不覺(jué)走到了一家售賣娘惹服飾的店鋪里，想買一些當(dāng)?shù)靥厣姆b，以便更好地體驗(yàn)異域風(fēng)情。老板娘一見(jiàn)到我們，立即熱情地用英文跟我們打招呼，我們也用英文回應(yīng)。后來(lái)老板娘聽(tīng)見(jiàn)我和丈夫用粵語(yǔ)交流，轉(zhuǎn)而也用一口流利的粵語(yǔ)與我們攀談起來(lái)。原來(lái)老板娘祖上是廣東籍人士，清末來(lái)到南洋做服飾生意，直至現(xiàn)在家族后輩一直經(jīng)營(yíng)著店鋪?！皬男∥覀兌际钦f(shuō)粵語(yǔ)的，去了學(xué)校才學(xué)了馬來(lái)語(yǔ)和英文，我的馬來(lái)語(yǔ)說(shuō)得根本不好，我們從小都是看著TVB的電視劇長(zhǎng)大的！”我大概在一些傳記和史料中略略了解到馬來(lái)華人是如何在馬來(lái)西亞政府一些政策傾斜下艱難的生存，上世紀(jì)六十年代，政府規(guī)定只有以馬來(lái)語(yǔ)為教學(xué)媒介語(yǔ)言的學(xué)校才能獲得政府津貼，很多中文中學(xué)被迫改制成為政府中學(xué)，而以林連玉為代表的馬來(lái)華人明確表示，不要一分錢津貼，我們也要辦獨(dú)立中學(xué)，學(xué)習(xí)母語(yǔ)是每個(gè)民族天賦的人權(quán)！馬來(lái)華人努力的捍衛(wèi)中華文化，卻不被馬來(lái)政府承認(rèn)，亦不為眾多中國(guó)人所知，馬來(lái)西亞的中華文化，顯得有些遺世而獨(dú)立的尷尬。

換上一身標(biāo)準(zhǔn)的娘惹裝束，繼續(xù)在街頭游走，仿佛穿越了歷史，找到屬于那個(gè)時(shí)代的美麗。走走停停，總是被身邊一幢又一幢各式各樣的復(fù)古建筑所吸引，這家的雕窗雅致，那家的匾額特別，幾乎每一家都在經(jīng)營(yíng)著一個(gè)家族的傳統(tǒng)手藝，或是做醬料食品，或是衣裝服飾，或是古董字畫、工藝制品。這些字號(hào)基本都有百年歷史，由家族一代代傳承經(jīng)營(yíng)，每一個(gè)行當(dāng)都有著自己堅(jiān)守的原則和品質(zhì)。

在一家叫做“中華茶室”的飯館前，我們加入了在門前排起長(zhǎng)隊(duì)等待用餐的隊(duì)伍。隊(duì)伍從街頭排到了馬六甲河的橋面上，里面不但有中國(guó)人，還有許多金發(fā)碧眼的歐美人，這到底是何等的美味，才能吸引世界各地的游人在烈日下排隊(duì)？大概過(guò)了一小時(shí)，我們才得以上桌。我一坐下就問(wèn)服務(wù)員：“有沒(méi)有菜單？”他送上兩杯茶水，說(shuō)：“我們沒(méi)有菜單，只賣海南雞飯這一道?！蔽肄D(zhuǎn)而看到了在案板前忙碌著年逾花甲的掌廚師傅，他正在麻利地砍著雞塊、澆汁配菜，將雞肉和飯團(tuán)碼得整整齊齊后送到客人面前。茶室外的世界早已是日新月異風(fēng)云變幻，我看到了一種難能可貴的堅(jiān)持，相較于國(guó)內(nèi)一些看見(jiàn)某行業(yè)有利可圖，立即放下本行轉(zhuǎn)入投機(jī)行為的商人，這些世代經(jīng)營(yíng)家族傳承行業(yè)的南洋商人是經(jīng)歷了怎樣的艱難困苦，抵住了多少誘惑才能守住這一份祖業(yè)，才獲得如此長(zhǎng)的隊(duì)伍的尊敬。

到了晚飯時(shí)間，在當(dāng)?shù)厝说慕榻B下我們來(lái)到了一間不太起眼的娘惹菜館，正猶豫著要點(diǎn)什么菜，身穿金色蕾絲邊的“可峇雅”長(zhǎng)衫搭配藍(lán)花紗籠裙，腳踏花色繡珠鞋的老板娘拿著菜譜走到我們面前，向我們推薦了幾道店里的特色菜：娘惹炒面，鳳梨蝦，叻沙。當(dāng)中式食材內(nèi)斂的烹飪方法，加上南洋各色香辛料的奔放，會(huì)碰撞出怎樣絕妙的滋味？在國(guó)內(nèi)常吃到的粉絲面條、魚蝦蛋肉，遇上椰漿的爽滑濃郁、檸檬的清新微酸、香茅的浸人心脾、南姜的鮮辣辛嗆、鳳梨的香甜多汁……那種看起來(lái)色澤繽紛、味道甜辣鮮香的娘惹菜式，正是華人與馬來(lái)人文化調(diào)和出熱情迸發(fā)的浪漫。

馬六甲地方不大，充其量相當(dāng)于國(guó)內(nèi)的一個(gè)普通的小縣城，但這里每一處都是風(fēng)景，每一個(gè)角落都藏有故事，歷史不是塵封的老舊書籍，而是如此鮮活地存在于雕欄玉砌閣樓之中，在百年古樹(shù)的新枝綠葉上，在蟬鳴鳥(niǎo)叫的回響中，在街頭閃爍的黑色眼珠里。

臨別前，酒店的大堂經(jīng)理特地為我們叫來(lái)了一輛提供中文服務(wù)的的士。想不到司機(jī)也是說(shuō)粵語(yǔ)的，他知道我們來(lái)自中國(guó)，非常友善地提醒我們?cè)隈R來(lái)西亞各種注意事項(xiàng)，還跟我們說(shuō)，讓我們打的士盡量找華人司機(jī)，因?yàn)橛行┯《纫崴緳C(jī)會(huì)宰客。突然想起之前同樣的路程，我們被一個(gè)印度裔的司機(jī)“宰”了幾塊林吉特，果然是這個(gè)華人司機(jī)的價(jià)格比較公道。他鄉(xiāng)遇故人，我們突然覺(jué)得這位華人司機(jī)格外親切。我們說(shuō)起清明時(shí)節(jié)，他亦知道中國(guó)大陸已是淫雨霏霏。車?yán)锓胖圎惥膽雅f情歌，他用深沉的中音輕輕地跟著吟唱，似訴當(dāng)年無(wú)盡的情懷……