阮玲玉——中國早期著名女影星，原名阮鳳根，學(xué)名阮玉英，原籍廣東中山，生于上海，中國默片時代最著名女演員之一。1926年在她16歲時，經(jīng)張慧沖介紹，考入明星影片公司，開始其電影藝術(shù)生涯，主演《掛名夫妻》等5部電影。1928年轉(zhuǎn)入大中華百合影片公司，主演《情欲寶鑒》等6部電影。1930年轉(zhuǎn)入黎民偉、羅明佑創(chuàng)辦的聯(lián)華影業(yè)公司，主演《野草閑花》一舉成名，奠定她在影壇的地位，一生共主演29部電影。1935年3月8日阮玲玉服安眠藥自殺，25歲的悲劇性早殞使她成為中國電影的一個標志。

■驚動世界的葬禮

在阮玲玉的葬禮上，沿途送行的人多這30萬，美國紐約時報作了《這是世界上最偉大的葬禮》的報道，文中還配發(fā)了一張圖，送葬行列中有一個壯漢頭上扎著白布身穿龍袍，意思是說，如果中國還有皇帝的話，可能也會參加葬禮吧。阮玲玉到底是怎樣的一個人，為何會在這樣的大好年紀、巔峰之時選擇自殺？阮玲玉作為當時最紅的電影明星，出殯的當天，租界當局出動了三輛警車多名巡警，但仍舊無法阻擋從外地專程來滬吊唁的人們。阮玲玉凄清冷艷，靜靜地躺在鮮花叢中。

葬禮上無數(shù)的挽聯(lián)中最為引人注目的還是好友梁賽珍送的，挽聯(lián)上的“人言可畏”，在世人心中成為了殺死阮玲玉的一把匕首。據(jù)說，阮玲玉決然赴死的當晚，曾在自己身穿的旗袍上寫滿了“人言可畏”。有人利用有關(guān)她的婚姻訟案大做文章，造謠中傷。把一桶桶臟水潑到她的身上。她不堪被辱，留下“人言可畏”。阮玲玉的死因真的是人言可畏嗎？一句人言可畏把所有的人都解脫了。一句人言可畏把阮玲玉的死歸咎于小報記者，歸咎于無聊的小市民，所有的當事人都干凈了，都沒有關(guān)系了。但是隨著時間的推移，隨著新的歷史資料的被披露，特別是當年的一些當事人，當他們進入晚年的時候，他們?yōu)榱饲蟮米约毫夹牡陌矊?，他們開始打開了自己記憶中封存的那些資料，于是我們就可以看到，阮玲玉的死不是像我們當初以為的那樣是人言可畏。

那么這個時候我想，大概每一個人都會在想，阮玲玉只有25歲，多么年輕的生命。阮玲玉在25歲的時候已經(jīng)拍了29部電影，并且已經(jīng)成為中國電影歷史上默片時代最優(yōu)秀的，沒有人可以和她競爭的一個女演員的時候，她為什么要用那樣決絕的手法終止了自己的生命，終止了自己的藝術(shù)，那么兇手到底是誰呢？當我們問這個問題的時候，我們就必須要進入到歷史那一頁，我們一定要回到上個世紀的30年代，回到阮玲玉生活的那個年代，那個場最以及阮玲玉生活當中的兩個男人。

■一個男人改變了她的一生

1910年的上海，誕生了一位中國電影史上最著名的女影星——阮玲玉。阮玲玉的祖籍是廣東，幼年因父親早逝，便隨母親在一個姓張的大戶人家?guī)蛡颉Ｈ盍嵊窬褪窃谶@深重大院的后院里孤獨地度過了自己的童年，也就是在這個院子里，阮玲玉認識了她生命中的第一個男人，這個男人命里注定帶給她的是躲不過也逃不掉的孽緣，也正是這個男人的出現(xiàn)為阮玲玉的死埋下了伏筆。

張家有四個少爺，張家有一個小少爺叫張達民，他18歲，長得非常白凈，總是穿得干干凈凈的。這個時候阮玲玉也在她母親身邊一點一點地長大了，阮玲玉的母親一直覺得自己給人家當保姆是抬不起頭來的，所以她一直關(guān)照阮玲玉，你出去千萬不能說，你是保姆的女兒。因為那個時候被別人家知道了，你是一個用人的女兒，那你會被歧視，會抬不起頭來。以后就是因為這樣一個自卑的心理，導(dǎo)致了阮玲玉的悲劇。

那么我們依舊回到阮玲玉生命當中的第一個男人張達民這兒。張達民雖然是一個小K，但是那個時候他是經(jīng)受過五四新思潮影響的一個青年人，所以他對保姆的女兒并沒有歧視，因為五四新思潮就有一個平等的意識，這是其一；其二，張達民那個時候正好是18歲，年輕，有叛逆期，也有熱情，所以他在那個時候，他遇到了阮玲玉。阮玲玉那個時候是15歲，雖然是一個少女，但是她身上已經(jīng)有了一種女人的味道了。由于張達民的兩位兄長開了影片公司，所以張達民經(jīng)常會帶著阮玲玉去片場，那一段經(jīng)歷改變了阮玲玉的一生。阮玲玉在影片中經(jīng)常飾演一些小角色，很快她在表演方面的才華就顯露出來。16歲她考入明星影片公司。在這之后阮玲玉和張達民開始同居。與此同時，阮玲玉在演藝生涯中不斷創(chuàng)造佳績，漸漸成為當年最著名的女影星。

■另一個男人將她引入死亡

阮玲玉生命中的第二個男人名叫唐季珊。與張達民不同，唐季珊很有錢，在很多人眼里，他是一個喜歡玩弄女性的男人。在與阮玲玉的交往當中，唐季珊花錢如流水，這也促成了阮玲玉離開張達民。那個時候張達民已經(jīng)潦倒了。他看到自己同居了8年的女人，居然和另外一個男人在一起，并且這一個男人比他更有錢，比他更有實力，他心中那種復(fù)雜的感覺是不言而喻的。在這種復(fù)雜的感覺當中，一個是恨，一個是嫉妒占了主要的情緒，控制了他整個的情緒。于是這個時候張達民人性中惡的一面就表現(xiàn)出來了，他開始使用了一種非常無賴的方式來糾纏阮玲玉。他在這個時候就想，反正你阮玲玉有軟肋在我的手上，我不要白不要。他向阮玲玉敲詐錢財，并且一次一敲數(shù)額很高，竟要到五千。當時的阮玲玉就想息事寧人，就想給他了，唐季珊在邊上冷言冷語地說：你要給他錢是可以的，我是不給的，但是我覺得你這樣給下去的話，是沒完的，他是一個無賴。于是阮玲玉就看到唐季珊的臉色很不好看，她就狠了一下心，好，我一分錢都不給。張達民沒有想到，一向軟弱的阮玲玉居然那么堅決地說一分錢不給，于是他說，好，你不給我錢，我就把你的身世給揭露出來。結(jié)果張達民就到法院遞了一張狀子，說阮玲玉當時住在他們家的時候，偷走了他們家的多少多少東西，這是一；二，然后把這些偷來的東西全部送給了唐季珊，這樣等于把唐季珊也告進了法庭，于是法院就受理了這個案件。

這個時候唐季珊為了自己的名譽，他也要打官司，他也到法院告了一張狀，說張達民對他是誣蔑，那么如何來證明張達民對他是誣陷的呢？那就要阮玲玉出面在報紙上登一篇宣言，阮玲玉當時還是想和唐季珊在一起的，所以她也就答應(yīng)下來，在報紙上發(fā)了一個公告說：自己和唐季珊同居，經(jīng)濟是自立的，來證明唐季珊的清白。

唐季珊這邊和阮玲玉同居，其實并沒有收住他的心，那邊還在與其他女人交往，其中一個就是被阮玲玉視為知己的梁賽珍。而阮玲玉卻毫不知情。就在開庭前的一天，1935年3月8日婦女節(jié)半夜兩點鐘，在上海新閘路沁園村的住宅服下安眠藥自殺，同居男友唐季珊發(fā)現(xiàn)阮玲玉吃了安眠藥，將她送到一個日本人的醫(yī)院，但夜間醫(yī)院沒有急診，更沒有醫(yī)生，接著又送到一家朋友鄒醫(yī)生的私人醫(yī)院，但醫(yī)院不愿收留，上午10時送往大醫(yī)院時，相隔6個多小時，最后搶救無效。據(jù)唐季珊稱，阮生前留下“人言可畏”、“我很對不起你，令你為我受罪”之語的兩封遺書，發(fā)表于1935年4月1日聯(lián)華影業(yè)公司出版的《聯(lián)華畫報》上。令人意想不到的是，這兩封遺書竟然是唐季珊讓人偽造的，模仿阮玲玉筆體書寫遺書的人不是別人，正是梁賽珍的妹妹。此事的真相直到后來阮玲玉的第三封遺書被一家小報刊登出來之后才漸漸浮出水面。