世界文學(xué)泰斗、《老人與?!返淖髡吆C魍回瀳猿肿约旱膶懽黠L(fēng)格,用他自己的話來說就是能用一個字描述的堅決不用兩個字。
有一回,他的一個朋友來看望他。一進(jìn)門,見海明威站在門口,單腳站著,身子靠在門前的一個柱子上,一手托著一塊小板,小板上放著一疊稿紙,一手拿筆,在稿紙上不停地寫著。他的朋友不以為然,第二回來,也見他這樣寫;第三、第四回,還是見他這樣寫。這位朋友覺得很奇怪,便問道:“我每次來都見你用單腳站著寫文章,這樣不是太辛苦了嗎?坐下來寫豈不更好?”海明威微笑著回答說:“當(dāng)然,坐著寫舒服,但舒服了,文章一寫就長。站著寫,腿容易累,這就逼得我不得不寫得簡短一些。等到初稿寫成,回過頭來校閱的時候,我就坐在安樂椅上,一個字一個字地勾,因為這時坐得舒服,也許我刪去一切在我看來是多余的東西。”“啊,這就是你文章簡潔明快的秘訣?”他的朋友恍然大悟?!安?,這不是什么秘訣?!焙C魍f,“這是我的怪脾氣?!?/p>
有一次,海明威給兒子布置了一篇作文,小海明威怕達(dá)不到父親的要求,所以找了一篇父親十多年前寫的冒險游記。這篇游記是以前海明威的練筆之作,小海明威怕自己抄襲父親的作品被發(fā)現(xiàn),所以想在文字上稍作改動。因為父親寫得幾乎盡善盡美,似乎沒有地方可以改動,所以小海明威只好把“突然”改成了“突然之間”。
作文寫好后,小海明威拿給父親看。這時的海明威早已不記得自己曾經(jīng)寫過這樣一篇文章,所以認(rèn)真地看了起來??赐旰?,海明威興奮地對兒子說:“嗯,你寫得太好了,幾乎達(dá)到了爸爸的水平?!?/p>
小海明威低著頭暗自高興。
“哪里都好,”海明威接著說:“就是這個‘突然之間太啰唆了,我覺得改成‘突然就可以了?!?/p>
智多星的話
力求簡潔的作家除了海明威還有很多,著名作家梁實秋認(rèn)為寫作必須忍痛“割愛”,要將那些不必要、不恰當(dāng)?shù)淖衷~,大刀闊斧地加以刪減。需要注意的是:簡潔并不等于簡單,更不意味著膚淺。簡潔就是用簡單的語言表現(xiàn)豐富的內(nèi)容,用看起來不那么復(fù)雜的字句來表達(dá)深遠(yuǎn)的意義。這是大家在寫作文時最應(yīng)該注意的問題,切忌為了湊字?jǐn)?shù)而“天馬行空”,使得讀者一頭霧水。