呂維彬
祖父的神韻
北大荒,天藍(lán)水清,人煙稀少,遍野生滿荊棘,放眼盡映荒野。
闞家屯兒在北大荒中部,有四十多戶人家,這兒的莊稼人都是從關(guān)內(nèi)逃荒過來的。祖父十六歲那年,隨曾祖父四兄弟從山東海陽縣一個(gè)叫賴馬溝的村莊,挑挑兒“闖關(guān)東”,一路上走走停停,選擇了這塊風(fēng)水寶地定居討生活。
一家十二口人在這兒扎了根兒,開始在這個(gè)生疏而空曠的地方跑馬占荒。
剛到闞家屯,家里除了幾床破棉被,幾乎一無所有。全家人從大戶闞二爺家賒來幾根粗實(shí)的木杠,支上兩個(gè)馬架子,作為臨時(shí)住的窩棚,好歹有個(gè)歇腳的地方。
莊稼人靠的就是土地,有了土地就能活下去。曾祖父領(lǐng)著家人披星戴月,割榛材稞子,翻荒草甸子??嗫喔闪巳辏玖巳?,硬是靠鐵鍬和鋤頭,開墾了八十六坰黑黝黝肥美的田地,成了當(dāng)時(shí)闞家屯第二個(gè)大戶人家。
家里從一貧如洗,變?yōu)橐髮?shí)富裕。到闞家屯第四年,蓋起正房九間,兩側(cè)耳房各三間,泥草房舉架很高,好不闊氣。全家人居有定所,苦盡甘來。
那個(gè)年代,東北的胡子多,大綹子幾百號(hào)甚至上千號(hào)人,小綹子也有五六十人,時(shí)常對(duì)大戶人家騷擾搶劫。
主事的曾祖父帶著家里的男人們,在南下坎兒的塔頭甸子就地取材,用塔頭墩子壘砌了高高的院墻,圍成個(gè)方方正正的大院套兒。十里八村不少人都知道闞家屯有個(gè)李家大院。
房?jī)憾?,院兒大,地兒增,置辦了好多牛具。曾祖父到縣城買了馬,拴成三掛像樣的馬車,馬配響鈴,鞭系紅綢,很是氣派。
家大業(yè)大,活兒也多了,家人忙不過來,曾祖父決定雇傭伙計(jì),長(zhǎng)工短工加起來十五六個(gè)人,家里現(xiàn)成的銀元不足以支付工錢,就用秋后打下的糧食抵頂。
祖父在兄弟中排行老六,是個(gè)小人精,伶牙俐齒,嘴甜腿勤,善會(huì)哄人,討人喜歡。家里人視為寶貝,人人都慣著寵著。
長(zhǎng)輩們都說:這小子是個(gè)好苗子,往后一定會(huì)給咱們老李家長(zhǎng)臉。
屯里有個(gè)姓盛的先生,晚清時(shí)期在縣衙門當(dāng)過差,滿腹經(jīng)綸,學(xué)問廣博,辦個(gè)學(xué)堂,俗稱私塾。
臨近屯十幾個(gè)大戶人家的孩子都在私塾里讀書,祖父和四祖父哥倆也在其中,和其他孩子一起讀《三字經(jīng)》《百家姓》《千字文》《民賢集》和《莊稼雜字》。在學(xué)生中祖父頑皮淘氣,有許多壞人的花點(diǎn)子。先生進(jìn)教堂前,祖父將一個(gè)裝滿水的缸子放在教堂門上坎兒,麻繩兩頭系在門拉手和缸兒把上,先生進(jìn)教堂開門,缸子砸在頭上,水灑在身上,學(xué)生哄堂大笑,祖父沾沾自喜。
祖父天性聰明靈悟,記憶力超群,先生所教無所不會(huì),從沒挨過先生的手板兒。祖父覺得先生所教知識(shí)淺薄,都是皮毛,不解渴,就向先生借來《四書》《五經(jīng)》《金匱要略》等好多書籍,雖然不能全部看懂,卻也能理解個(gè)大概意思。
祖父學(xué)東西活分,不是那種死啃本本的書呆子。經(jīng)常在課堂上向先生提出一些稀奇古怪的問題,先生解答閃爍其辭,含混不清,祖父嘟囔著抱怨地說:先生只會(huì)傳道,不能解惑。
幾年的私塾生活,祖父從學(xué)涯的叛逆中漸漸長(zhǎng)大。墨水多了,有了學(xué)問,成了當(dāng)?shù)啬贻p的文化人。
二十一歲那年,長(zhǎng)工董家春的老婆給說了媒,就是祖母李邢氏。那時(shí)女人沒有自己的名字,出嫁了夫姓后加父姓,父姓后再加標(biāo)志宗族系統(tǒng)稱號(hào)的“氏”,便成了對(duì)出嫁后女人的稱呼。
祖母也出生大戶人家,是鄰?fù)蛷埣业晷蠞M堂的閨女。聰敏賢惠,相貌出眾,面如桃花,眉清目秀,雙眸戲水,是個(gè)裹腳女人,三寸金蓮走起路來靠雙臂擺動(dòng),身段嬌美多姿,不失大家閨秀的氣質(zhì)。還能做一手好針線。
祖母比祖父大三歲。
曾祖父表態(tài)說:女大三抱金磚,會(huì)針線旺夫賢,裹了腳的閨女錯(cuò)不了,是個(gè)好媳婦。
父母之命難違,媒妁之言可信。祖父盡管是個(gè)俊小伙兒,可個(gè)頭才一米六五,身材又單薄,欣然接受了這門婚事。
包辦的婚姻說親快,訂親快,成親也快。說親的當(dāng)年過了彩禮,祖父就結(jié)了婚。有了妻室的祖父,完成了從男孩到男人的蛻變,成了家,定了性,主動(dòng)幫助家里操持家業(yè),每天監(jiān)督長(zhǎng)工下地干農(nóng)活。
東北農(nóng)村干農(nóng)活有“歇三憩兒”(頭憩兒上午九點(diǎn)、二憩兒中午十二點(diǎn)、三憩兒下午三點(diǎn))的習(xí)慣。在祖父二十三歲那年的夏季,驕陽流火,悶熱難耐,天再悶熱農(nóng)活兒不能耽誤,祖父照例帶著長(zhǎng)工到田間鋤地。
歇三憩兒時(shí),長(zhǎng)工們以地為席,圍坐在一起歇著,侃著大山,嘮嗑解悶兒。
有個(gè)長(zhǎng)工打趣地說:手腳閑著嘴別閑著啊,少東家識(shí)文斷字,滿肚子的墨水,給大伙兒講點(diǎn)故事聽聽唄!
祖父回應(yīng)說:你們想聽書本上的故事???還是鬼狐傳聞呢?
長(zhǎng)工們擠眉弄眼兒地相視一笑,起哄說:整點(diǎn)兒老娘們兒的故事,要不來點(diǎn)騷嗑也中??!
祖父曾經(jīng)讀過《聊齋志異》,東拉西扯地講了一通狐貍精迷人吶,黃皮子附體啊,長(zhǎng)蟲成精變成美女呀,盡是些奇異的傳說。
長(zhǎng)工們靜靜地聽著,入神入迷,在勞作空閑,享受著鬼狐精靈故事對(duì)空虛心靈的填補(bǔ)和充斥。
祖父講著故事,從地上站起來,伸了伸腰,隨手拿起鋤頭鏟地頭兒的荒草。祖父大伯父的墳,就埋在了那塊地的地頭兒,這也是家里逃荒到闞家屯以后唯一的祖墳,盡管是僅有兩年的新墳,墳上和周圍長(zhǎng)滿了益母蒿。
當(dāng)?shù)啬觊L(zhǎng)的人都說:墳頭生滿益母蒿,家出大夫遍地蹽。
祖父講著,鏟著,突然滿頭大汗淋漓,渾身哆嗦不停,嘴中喃喃自語,念念有詞,神情恍惚得如同進(jìn)入了一個(gè)新的世界。
長(zhǎng)工們嚇壞了。剛才還好好的,這是怎么了?七嘴八舌地猜測(cè),有的說是中了暑,有的說是邪上身,也有的說是沖著什么了。
工頭吳貴是個(gè)見多識(shí)廣的人,過去曾經(jīng)在縣里的平安客棧當(dāng)過伙計(jì),接觸過形形色色的過往行人。后因相中了掌柜的閨女,兩個(gè)人一來二去地產(chǎn)生了好感,眉來眼去地送著秋波,在前堂柜臺(tái)后摸了掌柜閨女的屁股,被掌柜撞見,趕出了客棧,回鄉(xiāng)下進(jìn)了李家大院做了工頭。
吳貴趕緊拉著祖父坐在地上,煞有介事地和眾人說:看少東家的樣子,八成是大仙附體得了神。
那年月,人們觀念落后,缺醫(yī)少藥,人有病了就會(huì)找大神看病,在當(dāng)?shù)靥笊癯娠L(fēng)。
吳貴端詳了一會(huì)兒祖父,說:能成大神的有好多種,大病過后有成神的,下晚兒挑水有成神的,睡覺做夢(mèng)有成神的,過年燒香有成神的,看來少東家是白天鏟地頭兒也成神了。
果然被吳貴言中,祖父確實(shí)成了大神。
當(dāng)天回到家,祖父就張羅著擺設(shè)香堂,供上大仙。香桌緊靠北墻,祖父自己寫了一幅對(duì)聯(lián)貼在墻上。上聯(lián)為:神靈上界佑蒼生,下聯(lián)是:仙圣下凡保民安。
在闞家屯一帶,祖父得神出名了,興通了。哪家人得病了,家族中的頭面人物都會(huì)出來忙乎著請(qǐng)大神,自然就想到了祖父。凡是來請(qǐng)祖父的,祖父也不端架子,從不推辭,有求必應(yīng),隨請(qǐng)隨到。
屯子里一年到頭沒啥娛樂活動(dòng)。莊稼人除了推牌九、看紙牌、聽說書、喝燒酒,就是串門子拉家常,扯顯擺兒,誰家的閨女搞破鞋在柴火垛上被堵著了,哪家媳婦生的孩子不像爹了,凈是一些東家長(zhǎng)西家短的閑事兒。如果誰家跳大神了,全屯子都轟動(dòng),老的少的都來湊著看熱鬧。
大神和大神也不一樣,祖父是出馬的大神,堂子紅火,能看重病。出馬的大神有絕活兒,在第一次跳大神前,成神的人要過一道險(xiǎn)關(guān),諸如油鍋里撈銅錢、腳踏鐵釘板、喝汽油點(diǎn)燃噴火、嘴含蠟燭唱神調(diào),林林種種,絕技繁多。祖父跳大神牙咬鋼刀,清一色地“素唱”,吐字清晰,唱腔優(yōu)美,再加上嗓子亮,技驚四座。
祖父有神緣,給人家跳大神看病,看一個(gè)好一個(gè),都贊許說李大神真是神了。久而久之,李大神這個(gè)稱號(hào)就代替了祖父的名字。
一傳十,十傳百。祖父的名氣越來越大,知道祖父的人也越來越多??h政府縣長(zhǎng)、警察署署長(zhǎng)、警局探長(zhǎng)也都打發(fā)人紛至沓來,請(qǐng)祖父給家人跳大神看病。李家大院門前車水馬龍,熱鬧非凡。
當(dāng)官的,有權(quán)有勢(shì)也有錢,不管家里辦什么事兒都講究個(gè)排場(chǎng)。
縣城里西大營(yíng)子警察署署長(zhǎng)肖永貴的老婆得了重病,四處訪醫(yī)問藥,撒下人馬討偏方,都沒治好老婆的病。肖永貴許下誓愿,等老婆的病有好的那一天,就殺一口還愿豬,擺上酒席大賀一番。
肖永貴派人請(qǐng)祖父給老婆跳大神,偏偏祖父治好了肖永貴老婆的病。
肖永貴兌現(xiàn)了誓愿,殺豬宰羊,在家里足足擺了二十多桌酒席,發(fā)出帖子請(qǐng)縣城里的權(quán)貴名流到家共同祈福。
吃了,喝了,還愿了,也祝福了。
肖永貴心里高興?。∷@個(gè)老婆比他小十二歲,天天哄著、捧著,是他的心肝兒,這都摸著閻王爺?shù)谋亲恿?,又回來了。光還愿不行,還得大慶,派人請(qǐng)了當(dāng)?shù)孛小袄鎴@紅”唱蹦蹦的戲班子,一連唱了三天堂會(huì)。肖永貴親自把關(guān)點(diǎn)選戲目,每天三碼戲,臺(tái)柱子張大浪唱壓軸,都是那些六月雪、秦香蓮、岳母刺字、包公斷太后、孟姜女哭長(zhǎng)城等忠烈仁孝的大戲。
三天堂會(huì)少不了祖父,每次祖父都成了座上賓。祖父心里舒坦,有一股功成名就的自豪勁兒,美滋滋兒的。
祖母是個(gè)居家的女人,內(nèi)斂賢淑,喜清靜,不張揚(yáng)。對(duì)祖父跳大神始終不太理解,耿耿于懷,頗有微詞。
嘮叨祖父說:你在外邊得了個(gè)李大神的外號(hào),想起來就別扭,心理就不得勁兒,天天東跑西顛兒,人家跳大神收錢財(cái),混酒喝,咱們也不為錢,不收物,到底圖意個(gè)啥!沒事在家養(yǎng)養(yǎng)神兒不好嗎?
祖父聽后只是扮個(gè)鬼臉兒,詭異地一笑,從不接茬兒,更不做過多的解釋。
女人生氣不怕吵嘴,就怕煙不出火不進(jìn)悶著不說話的男人。祖母看祖父把自己說的話當(dāng)成了耳旁風(fēng),管也管不了,不管還生悶氣,心理憋得慌,氣囊囊地就向曾祖父告狀。
曾祖父沒念過書,不認(rèn)識(shí)字,斷事兒開明,是個(gè)有正事兒的老頭兒。平時(shí)非常溺愛孩子,以前沒把祖父跳大神當(dāng)回事兒。聽了祖母的訴說,也覺著祖父這樣下去有損門風(fēng)。
于是,曾祖父把祖父叫到正房大堂數(shù)落起來:你不要忘了咱們的出身,在關(guān)內(nèi)老家咱們就是窮光蛋,逃到這兒靠雙手挖地才有這么大的家業(yè),這容易嗎?你不幫著持家管家,整天在外面裝神弄鬼的,能有什么出息!年紀(jì)輕輕的,出去跳什么大神呢?光腚推碾子磕磣一圈兒,你不怕害臊,我可嫌丟人。
祖父低著頭,手掌相扣反反復(fù)復(fù)地揉搓著。
聽著曾祖父的訓(xùn)教,心里翻江倒海似的,有一絲委屈,有一份難言,但又無可辯駁。
曾祖父不停地讓祖父“改邪歸正”。祖父不得不向曾祖父道出了跳大神看病的秘密。
祖父說:我跳大神,說白了只是個(gè)由頭,用的只不過是精神療法,其實(shí)每次我都給病人用了中藥,這才把病人的實(shí)病治好。
祖父跳完大神,都給病人家主事的人扔下一個(gè)“黃方子”,就是用粗糙的黃新紙開的藥方,讓其照單抓藥,鍋煎后服用。祖父在私塾念書時(shí),偷偷踅摸到了明朝徐春甫著的《古今醫(yī)統(tǒng)》,還有李時(shí)珍著的《本草綱目》,苦學(xué)細(xì)讀,領(lǐng)會(huì)真諦,多多少少掌握了望聞問切四法和中藥藥理藥性。祖父跳大神過程中有門道兒,察言觀色,巧用了望聞問三法,對(duì)癥開出中藥方,因病施治。
曾祖父知道原委,又氣又喜。
告誡祖父:為人看病是救人救命,積德行善,這是好事兒??赡忝靼字嗅t(yī),就光明正大地行醫(yī),不要舉神靈的牌子,用跳大神來當(dāng)幌子。
祖父孝順,暗暗思量曾祖父的話在理兒,沒有理由不聽從。
話又說回來,在那個(gè)人們迷信于神的年代下,想要甩掉大神的帽子,換上大夫的制服,實(shí)在不是一件簡(jiǎn)單的事兒。祖父心理也沒底兒,可又想起這么多年跳大神給人看病,能把病人看好,虧得中藥的藥力,還得潛心修讀中醫(yī)中藥,走用中醫(yī)中藥替人看病的路子。
祖父的大神不跳了,再出去看病肩上多了個(gè)藥箱子,不管祖父跳不跳神,李大神的稱號(hào)一直沒有變。
光陰隨著春種到秋收的季節(jié)轉(zhuǎn)換,一年一年不停地往前走著。
在祖父而立之年,日本鐵蹄踏入東北黑土地,卷起了腥風(fēng)血雨。關(guān)東軍一步一步蠶食著東北的土地,燒殺掠搶,無惡不作,視人命如草芥。
闞家屯一帶,外有日軍侵略洗劫,內(nèi)有胡子猖獗為患。
這時(shí)李家大院已有三十八口人。日子過得也順溜兒,正是人丁興旺的鼎盛時(shí)期,誰也沒想到恰在這個(gè)時(shí)候家里出現(xiàn)了重大變故,過去鄉(xiāng)鄰羨慕的大戶人家紅火勁兒開始消失。
當(dāng)?shù)赜幸还晌迨嗳说暮?,他們的老窩在一個(gè)叫北河套的地方,距李家大院四公里的路程,為首的胡子叫劉羅鍋。這股胡子中多數(shù)都因生活所迫,無奈離家當(dāng)了胡子。
日本鬼子進(jìn)來了,東北的一部分胡子投靠了小鬼子,干著助紂為虐的勾當(dāng)。劉羅鍋這股胡子好歹還沒和日本鬼子沆瀣一氣,但日子也不好過,搶掠的本能依舊如故。
劉羅鍋帶著十幾個(gè)胡子,三番五次到闞家屯踩盤子,目標(biāo)就是李家大院。他們輪流蹲坑守候,伺機(jī)搶劫。劉羅鍋?zhàn)蟛橛铱蠢罴掖笤?,思量著,琢磨著,這個(gè)李家大院不好搶,防守得頗為嚴(yán)密,院套兒四個(gè)角都有炮臺(tái),每個(gè)炮臺(tái)上架著一支土炮,晝夜有炮手把守。
時(shí)年臘月二十四,三祖母帶著兩個(gè)孩子從娘家探親回家,劉羅鍋眼睛一亮,覺得有機(jī)可乘,明搶不行來暗的,抓走了三祖母和兩個(gè)孩子當(dāng)人質(zhì),就連趕馬車的董家春也未能幸免。胡子以人質(zhì)為要挾,派人送信到家中,聲稱如果三天內(nèi)不拿出四十萬銀元就撕票。
這個(gè)驚魂的消息傳來,李家大院炸開了鍋,人人心存畏懼,驚慌失措。
如果胡子撕了票,就是四條人命。
曾祖父召集家人商議,讓大家一起想個(gè)法子。四祖父主張聯(lián)合幾家大戶消滅這股胡子。四祖父喜歡擺弄槍,特別是善用盒子炮,這是一種殺傷力很強(qiáng)的手槍,而且有準(zhǔn)頭兒,彈無虛發(fā),百發(fā)百中,在當(dāng)?shù)匾彩巧駱屖帧K麘崙嵉卣f:不把劉羅鍋這股胡子干消停,家里就不可能有安穩(wěn)的日子,其他的胡子也會(huì)用這種手段來敲竹杠,咱們家撿一秋麥頭子,一碗疙瘩湯扒拉出去了,多憋氣?。】勺娓覆煌鈴?qiáng)攻硬打,動(dòng)刀動(dòng)槍死人在所難免,整不好賠了夫人又折兵,要不然先答應(yīng)胡子的要求,慢慢兒再想辦法。曾祖父琢磨來琢磨去,也思索著不能把事情鬧大,還是息事寧人、大事化小吧!家中并沒有那么多銀元,大家左商量右掂量,只有賣地契才能湊足這四十萬的數(shù)目。那時(shí)候窮人多,沒有幾個(gè)有錢的大戶,把地賣出去不是三天兩天的事兒。
祖父沉默了一會(huì)兒,向曾祖父提出個(gè)大膽的想法,說:我去當(dāng)人質(zhì),把他們四個(gè)人換回來,憑我的名號(hào),胡子也能同意,他們也不敢輕易對(duì)我下手,等地賣出去了再拿錢去贖我。
三祖母四個(gè)人哭哭啼啼地回來了,祖父進(jìn)了劉羅鍋的胡子窩兒。
劉羅鍋聽說過祖父跳大神靈驗(yàn),知道祖父是當(dāng)?shù)赜悬c(diǎn)兒名氣的人,對(duì)祖父也有三分客氣,好飯好菜供著。心血來潮時(shí)還把祖父找到議事廳,讓祖父給他講跳大神的故事。
祖父心里嘀咕著,胡子的性情一般都是心狠手辣,飄忽不定,難以捉摸。這個(gè)劉羅鍋對(duì)外界的東西很感興趣,做事還留有余地,看來還是可以拯救的胡子。祖父就給他講怎么得的神,為什么去跳大神,跳大神救了哪些人。
胡子窩在一起,外界的世面見過的不多。劉羅鍋聽著祖父的講述,覺著新鮮,聽得津津樂道,興奮地手舞足蹈。
劉羅鍋有時(shí)也順著祖父的話,給祖父說他當(dāng)胡子的來龍去脈,表情中透著苦澀,沾著無奈,不時(shí)地?fù)u頭嘆氣。
趁著這個(gè)機(jī)會(huì),祖父試探地規(guī)勸劉羅鍋說:我以前跳大神是救人,你當(dāng)胡子是害人,表面看你很風(fēng)光,可你干的不是正業(yè),你搶的是鄉(xiāng)親們的財(cái),喝的是莊稼人的血,日本鬼子在咱們這兒也是燒殺搶占,你和他們干的是一樣的事兒,現(xiàn)在有點(diǎn)良心有點(diǎn)本事的人,都拿起槍去打日本鬼子了。
劉羅鍋接著祖父的話茬兒說:“我們這些人大多數(shù)也都是窮苦人,生活累得要命,家里窮得叮當(dāng)響,我全家四口人,冬天就一條棉褲,誰出門誰換著穿,實(shí)在過不下去了,就拉起了綹子。要說小日本兒,我們也恨這幫王八羔子,這些犢子玩意兒,漂洋過海到這兒來禍害人,可就憑我們這幾十號(hào)人,打小鬼子這幫狗娘養(yǎng)的就是雞蛋碰石頭,那就是白白送命?!?/p>
祖父告訴劉羅鍋說:“你和小鬼子單干不行可以投奔抗聯(lián),聽說咱們縣內(nèi)八道林子和李老卓屯來了兩支抗聯(lián)隊(duì)伍,李老卓屯這支隊(duì)伍領(lǐng)頭的叫李雷,也是咱們這兒的人,他正帶著百八號(hào)騎兵在那兒打游擊,你可以加入他們一起打鬼子。”
劉羅鍋?zhàn)诨⑵ひ巫由?,斜仰著身子,翹著二郎腿,叼著長(zhǎng)桿兒煙袋,吧嗒吧嗒抽了半天,沉默不語。
祖父看他若有所思,從神態(tài)中覺察到有點(diǎn)活動(dòng)氣兒,接著說道:“你要是能投奔抗聯(lián),四十萬銀元我照樣給你,你可以用這些錢買馬買槍買子彈,還能留下個(gè)抗日的美名?!?/p>
劉羅鍋想著當(dāng)胡子以來一幕幕的往事,也在思索著后路。當(dāng)胡子不是個(gè)長(zhǎng)久的事兒,打小鬼子又害怕打不住黃皮子惹一腚的臊兒。
拿不定主意的劉羅鍋,當(dāng)天晚上叫來幾個(gè)小頭目,商量白天祖父給他出的主意。
幾個(gè)小頭目異口同聲地說:“家有千口,主事一人,我們聽大當(dāng)家的,大當(dāng)家的指哪兒,我們打哪兒。”
劉羅鍋?zhàn)寕魇聝旱陌炎娓刚襾?,?duì)著祖父說道:“你的名號(hào)響,我們到抗聯(lián)入伙兒這個(gè)事兒,是你想出的點(diǎn)子,你就給牽牽線兒,可你答應(yīng)的那四十萬銀元不能變卦。”
祖父毫不猶豫地說,什么四十萬,五十萬的,只要你真心打日本鬼子,讓我傾家蕩產(chǎn)都行。
劉羅鍋瞄了一眼祖父說:“你才三十多歲,你家掌柜的不干咋整?嘴巴沒毛,說話不牢,我也不能全信你的,得立個(gè)字據(jù)?!?/p>
祖父立了字據(jù),連夜寫了家書,告訴曾祖父讓四祖父去找抗聯(lián)的李雷。四祖父就喜歡和這些拿槍的人打交道,馬不停蹄地到了李老卓屯。
李雷剛剛打了一場(chǎng)伏擊戰(zhàn),穿越鐵路線回到李老卓屯宿營(yíng)。聽四祖父說劉羅鍋要入伙兒,喜出望外,端起個(gè)大缸子咕咚咕咚地喝完水,用手抹了一下嘴唇殘存的水珠兒,對(duì)四祖父說:目前鬼子偽軍猖獗,我們急需擴(kuò)大隊(duì)伍,難得他們有打鬼子的念頭,歡迎他們參加抗聯(lián),但要讓他們清楚,不是他們?nèi)牖飪?,而是抗?lián)收編,共同抗日,單獨(dú)給他們組編個(gè)分隊(duì),由劉羅鍋任分隊(duì)長(zhǎng)。
入伙兒也好,收編也好,反正胡子能棄惡從善,改邪歸正,這也叫變患為利。
祖父看到了收編文書,別提多高興了。
劉羅鍋對(duì)祖父也大加贊賞地說:“你還真有神通,不愧是個(gè)名人,什么事情都能干成。”
劉羅鍋加入抗聯(lián)的事兒辦成了。祖父在劉羅鍋那兒有了信任,祖父這個(gè)人質(zhì)也自由了。
祖父離開胡子窩,也快到年三十了。
白雪蒼茫的大地上,不見任何雜色,一簇簇柳條上結(jié)著銀色的冰凌花,遠(yuǎn)遠(yuǎn)眺望,唯有家家戶戶燈籠桿兒上掛著的紅燈籠隨風(fēng)飄曳。祖父哼著小曲,走在厚厚的雪殼子上,箭步前行,發(fā)出咯吱咯吱的聲響,宛若節(jié)奏分明的凱旋樂律。
回到李家大院,曾祖父和闞二爺談笑正濃,祖父若隱若現(xiàn)地聽到這兩個(gè)老爺子在商約土地買賣。
正月十八,土地賣給了闞二爺,四十萬銀元交給了參加抗聯(lián)的劉羅鍋。
曾祖父心里不輕松,胸前像是壓塊大石頭,總感覺沉甸甸的,喘不過氣來。每天看見日本鬼子橫行肆虐,殘殺自己的鄉(xiāng)親,心里裝著憤怒,不趕走小鬼子,誰都沒有好日子過。家里四個(gè)年長(zhǎng)的老人和祖父商量,把田地和家產(chǎn)按股攤分成四份,分灶起火,每戶拿出一部分土地作為共有財(cái)產(chǎn),由祖父負(fù)責(zé)打理,種地打下的糧食供應(yīng)抗聯(lián),支持抗聯(lián)隊(duì)伍打日本鬼子。
李家大院大戶的名頭消失了。
日本投降后,土改序幕拉開了。
進(jìn)駐闞家屯的土改工作隊(duì),管著四個(gè)屯子的土改。人手不夠,祖父就夾個(gè)算盤兒,拿著小本兒,隨著工作隊(duì)一起走家串戶,搞記錄,算大賬。
李家大院已經(jīng)賣了大部分土地,一部分土地后期種糧支援抗聯(lián),又早早地分了家,成了獨(dú)立挑門兒過日子的四個(gè)小戶,土地和房產(chǎn)已經(jīng)不多了。屯子的窮苦人家都說李家大院樂善好施,也沒暴行,土改工作隊(duì)在劃分成分時(shí)定為中農(nóng)。
買了李家大院土地沒幾年的闞二爺家,成了名符其實(shí)的地主,被那些雇農(nóng)鼓搗著“革了命。”
土改結(jié)束了,祖父受到了縣里表彰,又得了個(gè)神算子的名號(hào)。
小秘書
一
2009年,我從一個(gè)偏遠(yuǎn)的邊境小城調(diào)回了家鄉(xiāng)工作,進(jìn)了許多人向往的縣政府辦。
我對(duì)故土的山山水水再熟悉不過了,令我既陌生而又神秘的是新的工作環(huán)境。
報(bào)到那天,辦公室文主任把我喊了過去,說是要領(lǐng)我去閻副縣長(zhǎng)辦公室見個(gè)面,讓我熟悉一下主管政府辦的常務(wù)副縣長(zhǎng)。
我懷著忐忑不安的心情,隨著文主任走進(jìn)了閻副縣長(zhǎng)辦公室。
文主任介紹說:“閻副縣長(zhǎng),這是政府辦新來的秘書小楊,小伙子文筆不錯(cuò),挺精明,老家也是咱們縣的。”
“你好,歡迎你?!遍惛笨h長(zhǎng)從椅子上站起來,笑呵呵地握著我的手說。
站在我面前的閻副縣長(zhǎng)四十多歲,一米七十多的個(gè)頭兒,身材勻稱,不胖不瘦。眼睛上架著一副鑲著金絲邊的眼鏡,眼鏡后面的眼神高深莫測(cè),滴溜溜地轉(zhuǎn)著強(qiáng)勢(shì)和干練。頭發(fā)烏黑锃亮,后來才聽說他戴的是假發(fā)套兒。說話語氣不慢不快,言談舉止官味十足。
閻副縣長(zhǎng)示意我在沙發(fā)上坐下,我這才算松了一口氣。
隨后他問我:“你原來是做什么工作的?”
“我大學(xué)畢業(yè)后教了四年高三語文,后來在學(xué)校當(dāng)團(tuán)委書記。”我略顯拘謹(jǐn)?shù)鼗卮稹?/p>
閻副縣長(zhǎng)用手往上推了一下眼鏡,轉(zhuǎn)身坐回椅子上對(duì)我說:“你是高三語文把關(guān)教師,素質(zhì)肯定沒問題,在文字方面有優(yōu)勢(shì),到政府辦工作要多掌握全縣的情況,慢慢來吧,好好干!”
聽了閻副縣長(zhǎng)的話,我渾身暖呼呼兒的。
閻副縣長(zhǎng)以前在市政府任副秘書長(zhǎng),文化底蘊(yùn)深厚,文字功底過硬,是拿大材料的頭把交椅。
一個(gè)新來的小秘書,剛認(rèn)識(shí)閻副縣長(zhǎng),僅為“一面之緣”,人家作為常務(wù)副縣長(zhǎng),那么大的官兒,對(duì)自己給出略帶肯定性的評(píng)價(jià),還鼓勵(lì)好好干,心里美死了,沒有理由不感到欣慰。
我由衷地感謝文主任,在這么短時(shí)間內(nèi),給我創(chuàng)造接觸縣政府二把手的機(jī)會(huì)。
走出閻副縣長(zhǎng)辦公室,文主任對(duì)我說:“你先不用著急,多看看資料,有不懂的,就向老秘書請(qǐng)教?!?/p>
我回到秘書室坐在椅子上,美美地高興了好一陣子。
縣政府辦的秘書有十四五個(gè)??h長(zhǎng)和每位副縣長(zhǎng)分別配一個(gè)跟班秘書。除此而外,管文件的,管綜合的,管調(diào)研的,管督辦的,管事務(wù)的,分司其事,每人一攤兒。
這些秘書出身五行八作,能耐各有千秋,來政府辦之前在基層全是鳳毛麟角,選擇到這兒工作,是把這里做個(gè)跳板,當(dāng)個(gè)中轉(zhuǎn)站。接觸縣里的高層領(lǐng)導(dǎo)多了,改變自己命運(yùn)的機(jī)遇也相應(yīng)提增,誰也不甘心情愿地一輩子伺候人,心里抱著“一盆火”,渴望將來有點(diǎn)兒出息,混出個(gè)樣兒來,弄個(gè)一官半職,占領(lǐng)一席之地,在社會(huì)上有了名望,也讓家人和親屬沾點(diǎn)兒官氣。
寫官樣文章的人,雖然算不上文人騷客,但走的是“宮廷文路”,在大多數(shù)人眼里,混個(gè)準(zhǔn)文人的頭銜兒,倒不是什么難事兒。
這些人整到了一塊兒,你吹我捧的,撩騷逗屁的,明爭(zhēng)暗斗的,樂子多,故事多,矛盾也多。
大伙兒背地里在一起打哈湊氣兒的,天南地北地閑扯著,有說,有笑,有鬧。在縣政府領(lǐng)導(dǎo)面前,立馬轉(zhuǎn)為小心謹(jǐn)慎,低低地說話,輕輕地走路,不敢越雷池一步,整天提心吊膽,如臨深淵,如履薄冰,人人頭上懸著一支達(dá)摩利斯劍,不知道什么時(shí)候就會(huì)“劍落頭搬家”。
夾著尾巴做人已經(jīng)成為秘書行當(dāng)里的一條潛規(guī)則。
我剛到政府辦的第三天,調(diào)研組組長(zhǎng)馮一民雙肘拄在我的辦公桌上,神秘兮兮地說:“小楊,來這兒工作肯定有前途,但要多長(zhǎng)個(gè)心眼兒,僅憑傻干實(shí)干是不行的,千萬不能光拉車不問路?。∮龅绞虑榈皖^想想,抬頭看看,然后再去辦?!?/p>
馮一民是副科級(jí)組長(zhǎng),曾給前任縣長(zhǎng)當(dāng)過秘書,文字水平一般,修改材料有一套。誰要是在組織材料時(shí),碰到個(gè)溝溝坎坎的,到他那里輕易地鉤鉤畫畫就能搭上橋兒,把材料弄得非常順溜兒,在秘書中也算是有兩把刷子了。
進(jìn)了一個(gè)新單位,抬頭全是新面孔。在新的環(huán)境下,有人主動(dòng)來給提個(gè)醒,點(diǎn)化一下注意事項(xiàng),自己將會(huì)少走好多彎路,也是一種難得的財(cái)富,對(duì)此我內(nèi)心充滿了感激。
我滿臉堆著笑,特虔誠地說:“我剛來政府辦,是個(gè)新兵,什么都不明白,今后還要請(qǐng)馮組長(zhǎng)多幫助,多指教。”
馮一民拍拍我的肩膀,滿口答應(yīng)說沒問題。隨口又說:“改天請(qǐng)你吃飯,給你接個(gè)風(fēng)。”
我還沒來得及回應(yīng),閻副縣長(zhǎng)的秘書袁陽進(jìn)來了。
袁陽一腳門里一腳門外地聽到了馮一民要請(qǐng)我吃飯的話,用手提了提褲腰帶,這是他的習(xí)慣動(dòng)作,嘿嘿地自笑了兩聲,接著馮一民的話茬兒說:“還改天干什么?。縿e拖泥帶水的了,今天晚上就整吧,我請(qǐng)楊老弟,把小秘們都叫著,哥們兒在一起好好撮一頓?!?/p>
袁陽三年前從縣供銷聯(lián)社調(diào)到了政府辦。高高的個(gè)子,修長(zhǎng)的身材,整天笑呵呵的,扮著一副不得罪人的面孔,見什么人說什么話,不管認(rèn)識(shí)不認(rèn)識(shí)的,碰到了都點(diǎn)頭示好,在政府辦內(nèi)部人緣不錯(cuò)。人無完人,在社會(huì)上混,不可能把所有的人都交下,也有一部分人看不慣他的做派,說他是馬屁精,說他張口一說話就帶著三分吹捧的色彩,說他語言酸酥酥的叫人滿身起雞皮疙瘩。袁陽還有一個(gè)長(zhǎng)處別人比不了,寫材料不犯愁,善于走拿來主義路線,東抄西粘地出手特別快。大伙兒背后管他叫“大拼盤”,不管怎么樣人家也是“快槍手”。
袁陽說了算,定了干,說撮一頓還真撮。
晚上下班后到了酒店才知道,袁陽找來了財(cái)政局長(zhǎng)左秀和糧食局長(zhǎng)王松出席坐陪。明眼人一看什么坐陪???不就是找兩個(gè)局長(zhǎng)來負(fù)責(zé)算賬兒的嗎?
袁陽張羅的酒局,他毫不客氣地先整了一套祝酒詞兒。接著,大伙兒七嘴八舌地說了一些歡迎的話,還有的說要珍惜緣分,好好處哥們兒,近近乎乎的,這種感覺前所未有。
秘書在一起吃頓飯不少見,喝點(diǎn)兒小酒說說心里話,也是一種釋懷。但十四五個(gè)秘書湊到一塊兒的機(jī)遇少之又少,人這么全,也就沒個(gè)正經(jīng)事兒,嘻嘻哈哈地講著奇聞異事,偶爾也談及縣委和縣政府領(lǐng)導(dǎo)在哪個(gè)問題上觀點(diǎn)不一致了,這個(gè)局長(zhǎng)被批評(píng)了,那個(gè)鄉(xiāng)長(zhǎng)沒辦明白事兒了,有許多共同的熱點(diǎn)話題。大伙兒在嬉笑和趣聞中,放松著禁錮的情緒和壓抑的心情。
我憨笑著,傻傻地聽著。
這對(duì)剛踏進(jìn)政府辦門檻的我來說,都是些新鮮事兒。
財(cái)政局長(zhǎng)左秀在酒桌上沖著大伙兒說:“今天是群英薈萃??!我就愿意和你們?cè)谝黄?,能學(xué)東西,長(zhǎng)見識(shí),你們這幫大筆桿子,是名符其實(shí)的大秀才??!在我們眼里,你們不但是大文豪,還是無冕之王,跟隨的領(lǐng)導(dǎo)有多大權(quán)力,你們就有多大權(quán)力,真讓人羨慕?!?/p>
左秀和這些秘書打交道時(shí)間長(zhǎng)了,覺得不見外,冒出了幾句官場(chǎng)上捧人的話。
武鴻抿嘴一笑,搭上了腔兒,說:“我們哪有什么權(quán)力啊?天天爬格子,把好紙變?yōu)閴募?,再把壞紙變成歷史,這個(gè)活兒好人不愿干,孬人干不了,這是個(gè)遭罪的差事,受夾板兒氣的時(shí)候你還沒看到呢!那么容易呢?”
武鴻三十多歲,是縣長(zhǎng)的秘書兼綜合組組長(zhǎng),也是我的頂頭上司。特殊的地位,決定了他說話風(fēng)格與別人有所差別,給人留下的印象是高人一等,話語權(quán)比其他秘書的分量要重得多。站在他的角度聽左秀的話,不太順耳,巧妙地回?fù)袅俗笮恪?/p>
商人出身的糧食局長(zhǎng)王松,外號(hào)“小人精”,八面玲瓏,怕酒桌的氣氛出問題,趕忙接話幽默地說:“你們不就是布置會(huì)場(chǎng),喇叭整響,領(lǐng)導(dǎo)講話,帶頭鼓掌嗎?”
他這幾句話一出口,滿桌的秘書笑得前仰后合。笑聲過后,大伙兒心里琢磨:這是誰編的磕兒啊?還挺順溜,夠形象的了,真有才啊,好像是說管事務(wù)的吧。
袁陽看大伙兒沒少喝,每個(gè)人至少半斤白酒,也怕這么多人一起喝酒鬧出點(diǎn)不愉快的事兒來。在領(lǐng)導(dǎo)身邊工作的人,因?yàn)楹纫活D酒,整出點(diǎn)兒新聞來犯不上,站起來草草地說了幾句結(jié)束語,大伙兒各自打道回府了。
吃了這頓飯以后,我和這些老秘書的距離拉近了,說話也隨意多了,拘謹(jǐn)和拘束拋到了腦后。
二
縣政府辦的工作忙忙碌碌,沒有閑著的時(shí)候,日復(fù)一日地辦文、辦事、辦會(huì),循環(huán)往復(fù),接連無窮。
不管是搞政務(wù)的,還是管事務(wù)的,成堆的活兒壓在每個(gè)人的頭上,從上班開始,就要區(qū)別輕重緩急地干著。領(lǐng)導(dǎo)忙秘書跟著忙,領(lǐng)導(dǎo)不忙秘書還在忙。
武鴻做秘書工作多年,是辦公部門的行家,對(duì)秘書這個(gè)職業(yè)有深刻的感悟,總結(jié)了一套磕兒,叫做:沒頭沒腦,沒思沒考,沒黑沒早,沒多沒少,沒完沒了。
當(dāng)秘書的,確實(shí)猶如武鴻說的這樣。我來這里工作時(shí)間不久,也感觸頗深,早早地來,晚晚地走,連個(gè)休息日都很少有。
一年一度的全縣城市經(jīng)濟(jì)工作會(huì)議又要召開了。
縣委常委會(huì)決定由縣政府組織籌備這次會(huì)議,縣政府常務(wù)會(huì)議又決定由閻副縣長(zhǎng)牽頭籌辦,材料組織工作自然地落到了政府辦。閻副縣長(zhǎng)與政府辦的正副主任研究決定成立三個(gè)起草組,兩個(gè)組分別起草縣委書記和縣長(zhǎng)的講話,再有一個(gè)組修改完善五個(gè)典型經(jīng)驗(yàn)材料。
我和馮一民、袁陽、滿斌、洪譯文分到了一個(gè)起草組,負(fù)責(zé)起草縣長(zhǎng)的講話。
縣委縣政府對(duì)這次城市經(jīng)濟(jì)工作會(huì)議重視程度超過歷年,在幾次會(huì)議上經(jīng)過反復(fù)討論,對(duì)城市經(jīng)濟(jì)發(fā)展定了主基調(diào)。重點(diǎn)是圍繞發(fā)揮政策、資源、地緣三大優(yōu)勢(shì),開展招商引資,擴(kuò)建產(chǎn)業(yè)園區(qū),加快資本積聚,提升增長(zhǎng)空間,尤其特別強(qiáng)調(diào)要以土地資源換取產(chǎn)業(yè)資本。所有這些僅僅是縣委縣政府領(lǐng)導(dǎo)在宏觀上的一些總體思路,如何使思路具體化和顯形化,這要看起草組秘書的功力。
閻副縣長(zhǎng)政治敏感度極高,莫論這個(gè)發(fā)展主基調(diào)是否正確,起草組的秘書能否準(zhǔn)確把握是個(gè)關(guān)鍵。他擔(dān)心材料路子跑偏,就召集起草組成員開會(huì)研究,對(duì)起草講話提出了基本要求。大致就是:根據(jù)縣委縣政府確定的發(fā)展主基調(diào),工作思路要出新,經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)要求新,材料寫法要?jiǎng)?chuàng)新,語言風(fēng)格要清新。
領(lǐng)導(dǎo)的腦子,秘書的稿子。
閻副縣長(zhǎng)提出這“四新”,說起來簡(jiǎn)單,落在紙上得費(fèi)一番周折。可這是閻副縣長(zhǎng)的指示啊,誰敢不照著去辦呢?不但要照著去辦,而且還不能走樣地照著辦好。
秘書筆下的活兒不容小視,一旦形成了被領(lǐng)導(dǎo)認(rèn)可的觀點(diǎn)和思路,就自然地上升為縣委縣政府的重大決策,那就是推動(dòng)工作的大政方針,需要下邊去執(zhí)行和落實(shí)。
縣政府辦這個(gè)秘書群中的精英深深懂得一個(gè)道理:妙筆生花不算花,妙筆升值才是花。凡是遇到縣政府領(lǐng)導(dǎo)重視的材料,參與起草的秘書緊緊地繃著一根弦兒,誰都不敢馬虎。拿不出讓領(lǐng)導(dǎo)稱心如意的“作品”,不只是丟手藝那么簡(jiǎn)單,最害怕的就是毀了名聲,一時(shí)半會(huì)兒翻不過身來。
我們這個(gè)起草組的牽頭人是馮一民,他把我們幾個(gè)秘書叫到小會(huì)議室,坐在一起開始嗆咕材料的框架。
馮一民說:“大家能感受到領(lǐng)導(dǎo)對(duì)這個(gè)材料的重視程度,咱們當(dāng)務(wù)之急是要吃透政策,吃透縣情,吃透領(lǐng)導(dǎo)意圖,起草講話不能太盲目,著忙肯定出禿子,這個(gè)講話重點(diǎn)寫什么,怎么寫,從什么角度寫,心里怎么也要有個(gè)八九不離十的譜兒,然后再動(dòng)筆?!?/p>
洪譯文平時(shí)負(fù)責(zé)督辦工作,對(duì)縣政府制定政策的落實(shí)程度一清二楚。他在手中旋轉(zhuǎn)地玩著鋼筆,悶著頭說:“招商引資喊多少年了?招來幾個(gè)商引來多少資啊?還不是一撥兒一撥兒地出去考察溜達(dá)一圈兒空手而歸?產(chǎn)業(yè)園區(qū)建好幾年了?進(jìn)園區(qū)的企業(yè)就那么幾戶,落戶的企業(yè)搞的都是圈地運(yùn)動(dòng),哪個(gè)不是用著咱們便宜的土地,然后免這個(gè),減那個(gè)的,咱們費(fèi)勁抜力地把材料研究出花兒來,在實(shí)際工作中能不能結(jié)出果?。俊?/p>
“這不是你考慮的事兒,領(lǐng)導(dǎo)給了底盤兒,你就順著往下坐得了?”馮一民瞥了一眼洪譯文說。
洪譯文剛說完帶點(diǎn)兒牢騷的話,被馮一民兩句話頂了回去,再也不言語了,照舊玩著他的鋼筆。
滿斌專長(zhǎng)于文教方面的材料,對(duì)城市經(jīng)濟(jì)不太熟悉,以前寫過涉及經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域的材料,都是吭哧癟肚的,成稿后傳到文主任那兒,一頁紙剩不下幾個(gè)字。這次參加起草縣長(zhǎng)講話,他心里沒底,也不太情愿,怨言也就多了一些。
他對(duì)望著馮一民說:“馮組長(zhǎng)啊,咱們每次寫材料,都讓整新路,出新詞,哪來那么多新東西?。孔谝巫由媳锏绵秽唤?,抓耳撓腮地悶的頭發(fā)都快掉光了?!?/p>
“頭發(fā)掉光了好啊!說明你用腦了呀!”馮一民說。
滿斌一看,馮一民順?biāo)浦鄣匕阉脑捯貋砹?。然后,滿斌面向大伙兒,嘟囔著說:“整材料就是那么回事兒,沒聽說寫材料三部曲嗎?開始時(shí)太監(jiān)騎騸馬缺這個(gè)少那個(gè),然后是驢那個(gè)東西泡酒硬編,最后才是和慈禧太后搞破鞋當(dāng)官的讓咋整就咋整?!?/p>
袁陽聽了之后,嘿嘿地笑著說:“在哪兒掏來的磕兒?。磕銊e說,整得還挺經(jīng)典,不過你說的太俗氣了,要我說啊,咱們當(dāng)秘書的寫材料,就是:喝白水,尿黃尿,嗓子啞,嘴起泡,睜不開眼睛腿打摽,胡子噌噌長(zhǎng),頭發(fā)嘩嘩掉,省著媳婦費(fèi)燈炮,一宿一個(gè)大報(bào)告,交給領(lǐng)導(dǎo)大筆一揮全干掉?!?/p>
馮一民這時(shí)有點(diǎn)不是滋味兒了,研究材料怎么還講上段子了呢?這些話多厭惡啊!超出了寫材料的范疇,還把領(lǐng)導(dǎo)牽扯上了。
他趕緊制止說:“你們別瞎扯了,放著正事兒不研究,閑扯犢子倒是有一套,把心都收回來吧!好好研究研究材料到底怎么寫得了?!?/p>
氣氛凝重了。
幾個(gè)人都低著頭,也許心底埋怨,也許心不在焉,也許心想思路。
沉默了一會(huì)兒,我試探地提議說:“要不責(zé)成一個(gè)人先拿出材料的路子,然后坐下來再研究推敲,看這樣行不行?”
我這幾句話打破了沉悶局面,給大伙兒解了圍,也讓馮一民下了臺(tái)階。
馮一民覺得沒有別的好招數(shù),這樣干坐著,干耗著,誰也不說材料框架怎么搭,不頂什么用,就同意了我的說法。他把這個(gè)任務(wù)交給了我,讓我第二天拿出個(gè)材料的路子。我遲疑了一下,只好硬著頭皮接了下來。
我暗自想,這是自己配藥給自己吃?。?/p>
四天過去了。縣長(zhǎng)的講話稿寫完了,中間反復(fù)了三次,推了重寫,寫了再推。文主任看完講話稿給出十二個(gè)字的評(píng)價(jià):立意高,思路新,措施實(shí),語言精。閻副縣長(zhǎng)在稿子上做了批示,除對(duì)個(gè)別地方提出一點(diǎn)兒修改意見外,也寫了一大堆肯定性的批語,簽給了縣長(zhǎng)。這太不容易了,閻副縣長(zhǎng)思想深邃,思路多刁啊,眼睛多賊啊,這都是眾人所知的,這兩年呈報(bào)給他的材料沒幾個(gè)順利過關(guān)的,都不十分滿意,唯獨(dú)對(duì)這個(gè)講話稿贊賞有加。
在現(xiàn)實(shí)生活中,經(jīng)常聽到這樣一句話:勿以己榮而喜,勿以己悲而衰。這話說是好說,輪到自己頭上卻不易做到。
這個(gè)材料得到領(lǐng)導(dǎo)充分肯定,馮一民心里這個(gè)美啊,就別提了。但這個(gè)功勞不能讓別人搶去啊,拱手把功勞送給他人那不是傻子嗎?他皺著眉頭,雙手叉著腰,在秘書室地上轉(zhuǎn)了幾個(gè)圈兒,然后就去文主任辦公室嚼開舌頭了,說了一些邀功擺好的話,夸夸其談地表白自己在起草材料中的看法啊,觀點(diǎn)啊,修改量多大啊,是怎么把關(guān)的啊。
文主任在政府辦主任崗位之前,當(dāng)了六年縣委組織部的副部長(zhǎng),管了六年的干部工作,看人能看到骨子里,對(duì)縣政府辦每個(gè)秘書了如指掌。聽了馮一民和他絮叨的話,內(nèi)心增添了幾分反感,隨便回復(fù)馮一民一句:“這個(gè)材料你們下了很大功夫,我發(fā)現(xiàn)和你們以前寫的材料相比,那可是天壤之別??!”
馮一民的聰明是出了名的,他明白文主任短短兩句話的含義,啞巴吃黃蓮有口難分述。
自此以后,文主任逢人便說:“小楊進(jìn)入角色太快了,這小伙兒適應(yīng)性真強(qiáng),寫東西特像樣,既好使,還受使,絕對(duì)是個(gè)好苗子!”
三
縣政府辦的水很深,關(guān)系盤根錯(cuò)節(jié),千絲萬縷。
我到這兒工作已經(jīng)一年多了,完全熟知這兒的工作套路,但周圍人具有兩面性的“陰陽”成色,我始終琢磨不透?;蛟S是我涉世不深的緣故,或許是我從政經(jīng)驗(yàn)沒有達(dá)到識(shí)人見質(zhì)的地步,缺乏察人閱事一針見血的穿透能力。
每年春節(jié)過后,縣里邊都要研究提拔調(diào)整一批干部,這已成了慣例。這些天關(guān)于干部提拔和調(diào)整的傳聞?dòng)泻脦讉€(gè)版本,有一點(diǎn)是定了的,那就是動(dòng)人的面兒還不小,好多人東流西竄地忙乎著自己的前程。以前在不同的場(chǎng)合,縣政府領(lǐng)導(dǎo)三番五次地告誡身邊的人:沉默是金,奉獻(xiàn)是本,吃虧是福。一旦到了涉及個(gè)人切身利益的當(dāng)口,誰肯沉默呢?誰講奉獻(xiàn)呢?誰愿吃虧呢?還不都是走出去,動(dòng)起來嗎?
據(jù)說縣政府辦的武鴻、馮一民、袁陽也上了縣委組織部的大名單,納入了這次提拔的視野。
早上剛上班,我正在整理辦公桌上的物品,手拿抹布擦著桌子,武鴻提著一壺開水走到我的身邊,小聲對(duì)我說:“小楊,聽說這次要研究干部的事兒了嗎?”
“嗯,聽說了。”我點(diǎn)頭回答,眼睛直勾勾地看著他。
武鴻繼續(xù)說:“昨天馮一民和袁陽找縣長(zhǎng)了,毛遂自薦地都要當(dāng)政府辦副主任,人家都舍得花血本,都在跑官呢,叫喚的孩子有奶吃啊,你不找找???”
“我呀?我才剛來多長(zhǎng)時(shí)間吶?再者說,你們這幫資深的老秘書還沒安排呢,哪能輪到我???我再叫喚也沒用啊!”我笑呵呵地說。
武鴻接著說:“我這次有希望去財(cái)政局,如果我要能去上,我推薦你給縣長(zhǎng)當(dāng)秘書兼綜合組組長(zhǎng),這樣你也能定個(gè)副科級(jí),先邁出一步,不是挺好的嗎?”
武鴻心眼兒好使,人也憨厚。在交往中他了解我平時(shí)話語不多,為人處世比較低調(diào)兒,沒有那些嘴尖皮厚的臭毛病,又不亂趟渾水。知道我不找不到,不給不要,不送不叫,不吵不鬧,不跑不告。他作為縣長(zhǎng)的秘書,什么核心機(jī)密都在他的視野之內(nèi),固然知道縣長(zhǎng)、閻副縣長(zhǎng)和文主任對(duì)我的印象及評(píng)價(jià),盡管客觀因素對(duì)我有利,可我不敢奢望,因?yàn)槲疑项^沒人,下頭沒勢(shì),手頭沒錢,根本沒有奢望的資本。不管我有沒有提拔的可能,人家心里裝著我,推心置腹地和我說著負(fù)責(zé)任的心里話,我內(nèi)心充滿著感動(dòng),這是武鴻對(duì)我的關(guān)心和抬愛。
馮一民和袁陽都把目標(biāo)定位在政府辦副主任這個(gè)位置上,但副主任空缺只有一個(gè)。兩個(gè)有著堅(jiān)挺社會(huì)背景的人,上邊都有硬實(shí)的人護(hù)著撐著,他們后臺(tái)的關(guān)鍵人物,掌控著縣政府領(lǐng)導(dǎo)的前途和命運(yùn)。他們兩個(gè)誰都不肯示弱,在縣政府領(lǐng)導(dǎo)面前各展神通,玩起了跆拳道,腦袋削個(gè)尖兒似的往前鉆。背地里相互挖苦諷刺的話漸漸增多,你貶低我,我埋汰你,攻擊性言論愈演愈烈。我剛到政府辦工作時(shí)那種人人謹(jǐn)小慎微和禮讓謙遜的環(huán)境不復(fù)存在。再這樣繼續(xù)下去,縣政府辦這潭純凈之水,將會(huì)泛起兇險(xiǎn)的波瀾,失去過去的波平與寧靜。
文主任心緒復(fù)雜,左右為難,麻桿兒打狼兩頭害怕。不出面干預(yù),縣政府辦的風(fēng)紀(jì)從此將滑落到歷史低谷,前人之事可能禍及后世之師,往后這支隊(duì)伍就會(huì)走向心散志異的邪路上去。站出來遏制這股搶官要官的風(fēng)氣,又怕殃及上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)。他心里明白,這兩個(gè)小子都不白給,他們都有自己的野路子,為了別人的事兒,搞不好會(huì)把關(guān)系弄得更為復(fù)雜,不但解決不了問題,還有可能把自己的身子搭進(jìn)去,今后自己的成長(zhǎng)之路也將斷送。他思前想后地矛盾了好幾天。
閻副縣長(zhǎng)這些天始終觀察縣政府辦秘書的一舉一動(dòng),許多事情盡收眼底。他主管縣政府辦,看著當(dāng)前這樣的局面,絕不能等到出現(xiàn)殘局再去收拾,不能在這個(gè)最關(guān)鍵時(shí)刻捅出大婁子來,縣政府的核心部門,搞得雞飛狗跳的,傳出去對(duì)自己臉上也無光。
他摸透了文主任的心里,清楚地知道文主任是怎么想的,但作為主任,隔岸觀火終究不是個(gè)辦法,要想成事寧人,就得費(fèi)點(diǎn)兒腦細(xì)胞,拿出及時(shí)化解矛盾的招數(shù)。于是,他琢磨出一個(gè)萬全之策。
閻副縣長(zhǎng)嘴叼著煙兒,推門進(jìn)了文主任辦公室。
“文主任有思想負(fù)擔(dān)了吧?對(duì)涉及這次提拔的秘書,思想工作還是要做的,但這樣僵持下去肯定不行,我看你不能抱著一條道跑到黑?。∫部梢詮膭e的渠道想想辦法?。 遍惛笨h長(zhǎng)意味深長(zhǎng)地說。
從別的渠道想辦法?什么渠道呢?文主任思索著閻副縣長(zhǎng)的話,眼睛一亮,恍然大悟,豁然開朗了。對(duì)呀!可以去找縣長(zhǎng),把政府辦現(xiàn)任副主任再派出去一個(gè),騰出兩個(gè)副主任的位置來,問題不就解決了嗎?
文主任會(huì)心地笑著,對(duì)閻副縣長(zhǎng)說:“還是領(lǐng)導(dǎo)高明??!我怎么沒想到呢?我這就去辦!”
閻副縣長(zhǎng)把煙頭捻在了煙缸里,對(duì)文主任說:“文主任吶,我可沒說什么???”
說完,呵呵地笑著,走了。
文在精修,事在人為。
文主任稱得上是當(dāng)之無愧的“大內(nèi)總管”,在上上下下匯聚的漩渦中生存和周旋,沒有兩下子,當(dāng)不了政府辦這個(gè)主任。他在縣長(zhǎng)心目中的位置不可替代,從縣長(zhǎng)上任以來,文主任的儒善品行和專注精神,牢牢地扎根于縣長(zhǎng)的心中。文主任說話,不能說縣長(zhǎng)言聽計(jì)從吧,面子肯定會(huì)給的,何況馮一民和袁陽后面打招呼的人也得罪不起。
文主任從縣長(zhǎng)辦公室出來,長(zhǎng)長(zhǎng)地松了一口氣,心里踏實(shí)多了,平衡的砝碼找到了。
他向閻副縣長(zhǎng)匯報(bào)了結(jié)果,還自嘲地和閻副縣長(zhǎng)開著玩笑說:“這當(dāng)主任的??!為了把事情辦好,在你們領(lǐng)導(dǎo)面前,就得有王八心,兔子腿,母豬肚,鸚鵡嘴,不達(dá)到這個(gè)境界寸步難行?!?/p>
武鴻去財(cái)政局當(dāng)上了副局長(zhǎng),馮一民和袁陽在縣政府辦弄了個(gè)副主任。三個(gè)人高高興興地走到了新的崗位,可謂是各得其所了。
這次干部變動(dòng)后,政府辦一部分秘書心態(tài)發(fā)生了變化,看著人家提拔了,心存不甘,在下邊難免有些議論。
這年頭,當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的臺(tái)前幕后總是判若兩人,臺(tái)上大講任人唯賢,幕后卻是任人唯親。說是好人有好報(bào),到了有好報(bào)的時(shí)候,好人都在望洋興嘆。說是不讓老實(shí)人吃虧,老實(shí)人哪個(gè)沒吃虧呢?而且一直在吃虧,不停地在吃虧。真正有“千能萬才”的人,有幾個(gè)是光桿提上來的呢?即便有了空位子,你就是最佳人選,這個(gè)位子也不一定讓你坐下,還說公平公正呢?如果不暗地捅咕,上哪去見光明???仕途不順求精神,只能用魯迅筆下的阿Q精神勝利法麻痹自我,圖個(gè)自慰性的痛快。
不管怎樣,我在縣政府辦的影響力大幅度躍升,幸運(yùn)的羹肴也分給了我小小的一匙。
閻副縣長(zhǎng)和文主任分別找我談了話,安排我到新的崗位工作,對(duì)我提出了殷切的期望。我成了縣長(zhǎng)的秘書兼綜合組組長(zhǎng),好歹也弄了個(gè)副科級(jí)干部,這在我們家族史上屬于最大的官兒了,心里知足?。≈車娜嗽緦?duì)我印象就不錯(cuò),現(xiàn)在恭維我的人更多了??晌业念^腦一如既往地保持著清醒,絕不能忘乎所以地飄飄然。我感知的是,人家對(duì)自己的態(tài)度在乎的是我所服務(wù)的對(duì)象,一旦地位變遷,人們就會(huì)把第二張嘴臉變出來,呈現(xiàn)在自己的面前。也許這就是哲學(xué)思想中的不變是相對(duì)的,變是絕對(duì)的真理,在生活中的寫照吧!
四
電話鈴響了,是縣長(zhǎng)打來的。
他把我叫到辦公室說:“你通知經(jīng)濟(jì)局、土地局、建設(shè)局、財(cái)政局的局長(zhǎng),下午兩點(diǎn)到產(chǎn)業(yè)園區(qū)管理處會(huì)議室,開個(gè)現(xiàn)場(chǎng)辦公會(huì),聽聽有關(guān)部門和企業(yè)的意見,研究總結(jié)產(chǎn)業(yè)園區(qū)發(fā)展經(jīng)驗(yàn)?!?/p>
我回答說:“我馬上通知。”
我轉(zhuǎn)身匆匆地走到了縣長(zhǎng)辦公室的門口,縣長(zhǎng)叫住了我。
“對(duì)了,讓文主任也參加,再去幾個(gè)寫材料的秘書?!笨h長(zhǎng)補(bǔ)充說。
縣里的這個(gè)產(chǎn)業(yè)園區(qū)辟建三年了,落戶在產(chǎn)業(yè)園區(qū)的總共才有七戶企業(yè)。這些企業(yè)主要從事木材、糧食等農(nóng)林產(chǎn)品初加工,屬于勞動(dòng)密集型企業(yè),技術(shù)含量并不高,附加值就更微乎其微了,對(duì)縣域經(jīng)濟(jì)和政府財(cái)政的貢獻(xiàn)度不大。但畢竟是筑巢引鳳的產(chǎn)物,是縣委縣政府領(lǐng)導(dǎo)用執(zhí)政汗水澆灌的試驗(yàn)田,通過花費(fèi)心血千呼萬喚弄來的,對(duì)全縣經(jīng)濟(jì)發(fā)展的導(dǎo)向性作用不能忽視。
下午的會(huì)議很短。會(huì)上,四個(gè)部門的主要負(fù)責(zé)人和七戶企業(yè)的老總都發(fā)了言,從不同角度簡(jiǎn)要地談了做法和體會(huì),縣長(zhǎng)最后歸納概括了“五個(gè)來之不易”,算是做了總結(jié)性的講話。
會(huì)是開完了,后續(xù)性工作就由我們這幾個(gè)秘書來承擔(dān)。就這么個(gè)短會(huì),就這么幾戶企業(yè),就這么個(gè)經(jīng)營(yíng)成果,要想提煉出像樣的經(jīng)驗(yàn),談何容易!不管千難萬難,這是我給縣長(zhǎng)當(dāng)秘書后接手的第一個(gè)大材料,無論如何要寫好,而且要寫得精彩。
文主任也和我說:“小楊啊,你牽頭組織這個(gè)經(jīng)驗(yàn)材料可得下點(diǎn)兒力氣,花點(diǎn)兒功夫,不能有半點(diǎn)兒搪塞??!”
文主任自然地晃了晃腦袋,接著深情地囑咐道:“產(chǎn)業(yè)園區(qū)傾注了兩任縣長(zhǎng)的心血,是咱們縣的閃光點(diǎn),總結(jié)這個(gè)經(jīng)驗(yàn),從開篇起就要大氣一些,要鮮明地體現(xiàn)蘸盡東海萬頃水,寫滿藍(lán)天千里云的氣魄!”
聽了文主任的話,我內(nèi)心痙攣了一下,哎呀媽呀!這是要干什么呀?就是把大詩人李白薅起來,也不一定寫得像文主任描述的那樣天花亂墜啊!
真是難死我了??!難歸難,當(dāng)秘書的聽命是本分,服從是天職。在絕大多數(shù)秘書的精神世界里,領(lǐng)導(dǎo)是完全正確的。縣政府辦秘書隊(duì)伍中過去曾經(jīng)也有個(gè)性倔犟的秘書,干事兒我行我素的,總以為用自己個(gè)人意志塑造出的創(chuàng)造力,去書寫領(lǐng)導(dǎo)的奮斗史,沒什么大的差錯(cuò),最終還是被趕出了秘書隊(duì)伍。這是前車之鑒,在我這兒可不能重蹈覆轍。
縣政府辦恰似一個(gè)材料加工廠。沒用上幾天,一個(gè)標(biāo)題耀眼、描述鮮活的產(chǎn)業(yè)園區(qū)經(jīng)驗(yàn)材料出爐了,材料完成如釋重負(fù)??h長(zhǎng)、閻副縣長(zhǎng)和文主任依然如故地對(duì)材料褒獎(jiǎng)了一番。
天有不測(cè)風(fēng)云。
這個(gè)經(jīng)驗(yàn)材料生不逢時(shí),就在即將向上級(jí)政府上報(bào)的關(guān)口,媒體上爆出了涉及縣產(chǎn)業(yè)園區(qū)的負(fù)面輿情。有一篇題為《涌動(dòng)的暗流,蠢動(dòng)的行為》的文章,在省外一家報(bào)紙醒目的位置上刊載了出來。文章列舉了大量的數(shù)字,引用了多名群眾和施工單位負(fù)責(zé)人原汁原味的話,配發(fā)了產(chǎn)業(yè)園區(qū)建設(shè)前后的對(duì)比圖片。文章以犀利和尖刻的語言,有根有據(jù)地反映縣政府個(gè)別領(lǐng)導(dǎo)干部不顧民意,違反土地政策,強(qiáng)行征用耕地,堆壘政績(jī)工程,若隱若現(xiàn)地提到了縣政府個(gè)別官員從中撈取好處的腐敗線索和跡象。
新聞的作用太大了。
負(fù)面的東西,人們都喜歡看,愿意聽,也熱衷于議論。朋友聚會(huì)上,廣場(chǎng)休閑中,閑聊的都是產(chǎn)業(yè)園區(qū)這個(gè)話題,風(fēng)靡一時(shí),成了人們茶余飯后熱議的談資。幾天之內(nèi),全縣各階層奚落的,嘲諷的,罵娘的,要求嚴(yán)懲制裁的,各種言論扯動(dòng)著縣政府領(lǐng)導(dǎo)的每一根腦神經(jīng),社會(huì)反響極其強(qiáng)烈。這對(duì)縣政府而言是天大的一件事情了,中央三令五申強(qiáng)調(diào)保護(hù)耕地,十八億畝耕地紅線不能突破,體現(xiàn)在每個(gè)縣里,絕不能占用耕地違規(guī)搞建設(shè)。面對(duì)中央的政策和當(dāng)前出現(xiàn)的負(fù)面輿情,縣長(zhǎng)坐不住了,盡管媒體反映的不是他在任的問題,畢竟他現(xiàn)在是一縣之長(zhǎng),不能置若罔聞,也不能熟視無睹?。?/p>
縣長(zhǎng)讓我傳達(dá)他的意見,請(qǐng)閻副縣長(zhǎng)主持縣長(zhǎng)辦公會(huì)專題進(jìn)行研究,對(duì)產(chǎn)業(yè)園區(qū)所占耕地和園區(qū)內(nèi)企業(yè)建設(shè)情況進(jìn)行全面調(diào)查,同時(shí)組織宣傳部門及時(shí)做好應(yīng)對(duì)負(fù)面輿情工作。
在這個(gè)風(fēng)口浪尖上,政府辦的秘書緘口不語,大伙兒不愿惹事生非,對(duì)產(chǎn)業(yè)園區(qū)的話題不議論,不討論,不評(píng)論??h政府辦的兩個(gè)副主任馮一民和袁陽心亂如麻,如坐針氈。
馮一民惴惴不安地來向我打探消息說:“產(chǎn)業(yè)園區(qū)這篇報(bào)道整得我挺鬧心,縣長(zhǎng)私下和你說過要追究責(zé)任的事兒了嗎?”
“沒有,沒有?!蔽覉?jiān)定地?fù)u著頭說。
馮一民滿臉愁云,深深地嘆了一口氣,一看在我這兒沒得到有價(jià)值的信息,在離開我辦公室之前甩出一句:“伴君如伴虎?。 卑脝实剞D(zhuǎn)身走了。
我的第六感官立馬覺察到,這是他在回味跟隨原任縣長(zhǎng)期間的功過是非后,萌生的一種人生感慨!
袁陽這幾天也一趟一趟地往我辦公室跑,只是看著我嘿嘿地苦笑,幾次欲言又止的神態(tài),我如同看X光照相一樣,透析到了他內(nèi)心的膽怯和恐懼。
有一天,文主任路過我辦公室門口,已經(jīng)走過去了,回身又進(jìn)來突然對(duì)我說:“小楊啊,這回事兒大了,產(chǎn)業(yè)園區(qū)那個(gè)報(bào)道,省里和市里都介入了,上邊組成了聯(lián)合調(diào)查組,明天進(jìn)駐咱們縣,傳來的消息據(jù)說涉及原任縣長(zhǎng),還有幾個(gè)局長(zhǎng),馮一民和袁陽也跟著陷進(jìn)去了?!?/p>
我說:“縣長(zhǎng)知道這個(gè)消息嗎?”
文主任說:“他知道,但聯(lián)合調(diào)查組來這兒的工作程序他不知道,我再和他詳細(xì)匯報(bào)一下?!?/p>
文主任和我說的第二天,聯(lián)合調(diào)查組正式進(jìn)駐縣里開展調(diào)查。
(責(zé)任編輯 王曦)