2013-10-29 10：00 作者：楊聃來(lái)源：三聯(lián)生活周刊

0

林義杰跑步冒險(xiǎn)運(yùn)動(dòng)家

很難想象，這位身形精瘦的大男孩，就是用雙腳征服撒哈拉與地球極地的冒險(xiǎn)運(yùn)動(dòng)家。在回憶起自己的奔跑歷程時(shí)，他不斷重復(fù)的是：“……不過(guò)，我沒有后悔?！?/p>

1

林義杰

1976年，林義杰出生于臺(tái)灣臺(tái)北市。小學(xué)時(shí)，天生的小個(gè)子讓他“淹沒”在男生堆里，無(wú)緣體育競(jìng)賽，即便如此，他說(shuō)，他的大部分時(shí)間還是用在教練面前轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，試圖引起注意。10歲那年，臺(tái)北市舉辦越野錦標(biāo)賽，教練臨時(shí)找不到人，就把他“抓來(lái)”上陣。這是他第一次參加長(zhǎng)跑比賽，不過(guò)，植根在心中的“運(yùn)動(dòng)情種”從他7歲開始就有了苗頭，用他的話說(shuō)，“那是一次偶然”。

1983年，7歲的林義杰恰逢紀(jì)政女士在臺(tái)灣各大校園推廣田徑運(yùn)動(dòng)。說(shuō)到紀(jì)政女士，體育業(yè)從不吝嗇對(duì)她的贊美，各國(guó)報(bào)紙稱她為“短跑女王”、“黃色閃電”、“世界女飛人”、“東方飛躍的羚羊”——這位臺(tái)灣短跑女健將曾44次創(chuàng)亞洲紀(jì)錄，77次獲得國(guó)際比賽金牌，國(guó)際體育新聞曾把1970年稱為“紀(jì)政年”。自林義杰的小手被紀(jì)政女士輕輕握起的那一刻起，他也開始向往站在體育界的頂端?！八俏倚哪恐械呐枷?。或許從那個(gè)時(shí)候開始，這顆種子就在我心里慢慢萌芽，一直陪伴我度過(guò)后來(lái)的種種困阻?！?/p>

然而，從事體育事業(yè)并不是林義杰父親對(duì)他的期望。那時(shí)，臺(tái)灣的家長(zhǎng)大多不希望自己的子女從事體育事業(yè)，尤其是在林義杰這樣的“農(nóng)家”。在父母看來(lái)，按部就班地讀大學(xué)、畢業(yè)后從事醫(yī)生或律師這樣的穩(wěn)定職業(yè)才是“正途”?！拔?guī)缀跏且е劳瓿勺约旱谋寂軌?mèng)想的?！被貞浧鹉嵌螘r(shí)間，林義杰在心理上還有些“后怕”——父母為了“挽回”兒子的未來(lái)，當(dāng)時(shí)對(duì)他實(shí)行了經(jīng)濟(jì)封鎖。為了同時(shí)兼顧求學(xué)、訓(xùn)練和糊口，他每天只有4～5個(gè)小時(shí)的睡眠時(shí)間。“高中和大學(xué)這兩個(gè)時(shí)期對(duì)于年輕人來(lái)說(shuō)心理特別敏感，很多年輕人一旦遭受打擊就會(huì)輕生，好在我當(dāng)時(shí)有熱愛的長(zhǎng)跑運(yùn)動(dòng)供我發(fā)泄。當(dāng)然，我也有過(guò)放棄的念頭，幸運(yùn)的是，長(zhǎng)跑運(yùn)動(dòng)讓我有固定的節(jié)奏和清晰的目標(biāo)，讓我的生活保持正軌?！?/p>

23歲那年，“大三”的林義杰報(bào)名參加了“24小時(shí)國(guó)際馬拉松”比賽。連續(xù)24小時(shí)的奔跑過(guò)程幾乎讓人崩潰。“當(dāng)時(shí)也沒想說(shuō)要拿第一或第二，也沒有想過(guò)會(huì)跑完全程。不過(guò)因?yàn)槲乙呀?jīng)是學(xué)長(zhǎng)了，有學(xué)弟學(xué)妹為我加油，我就堅(jiān)持唄?；叵氘?dāng)時(shí)那個(gè)畫面還是蠻有趣的，我在那邊努力揮汗，他們?cè)谔飶綀?chǎng)邊烤肉吃火鍋……但也正是因?yàn)樗麄儫崆榈墓膭?lì)，讓我完成了比賽，也創(chuàng)下了臺(tái)灣的紀(jì)錄?！睆捏w校到體育學(xué)院，再到運(yùn)動(dòng)心理學(xué)碩士，林義杰以“運(yùn)動(dòng)”之名一路走來(lái)。2002年，林義杰取得了“撒哈拉沙漠七天六夜橫越賽”第12名，這是亞洲選手歷年最高名次；2004年，獲得“智利阿他加馬寒漠超級(jí)馬拉松賽”冠軍；2006年，獲得“世界四大極地超級(jí)馬拉松巡回賽”總冠軍。

從2006年11月到2007年2月，林義杰接受了一項(xiàng)巨大的挑戰(zhàn)——穿越撒哈拉沙漠，整個(gè)過(guò)程由美國(guó)電影明星馬特·迪蒙（Matt Damon）監(jiān)制，最終剪成了紀(jì)錄片《決戰(zhàn)撒哈拉》（Running the Sahara）。從技術(shù)上講，那次經(jīng)歷對(duì)林義杰無(wú)疑是自我極限的突破，同時(shí)也讓林義杰找到了另一個(gè)奔跑的理由。

當(dāng)林義杰進(jìn)入毛里塔尼亞城時(shí)，從當(dāng)?shù)氐穆?lián)合國(guó)辦公室得到了一項(xiàng)數(shù)據(jù)：只要1萬(wàn)美元就足以讓當(dāng)?shù)匾粋€(gè)2.5萬(wàn)人的村落活20年?！爸灰?萬(wàn)美元而已，不是水資源便宜，而是當(dāng)?shù)氐纳钤O(shè)施太落后了?！绷至x杰感慨地說(shuō)。來(lái)到城邊，一個(gè)景象讓整個(gè)團(tuán)隊(duì)駐足了：數(shù)十位游牧人領(lǐng)著上百頭的牛、駱駝、驢子和馬在那里排隊(duì)等水喝。牲畜在主人的鞭引下，沉重地拉著不遠(yuǎn)處深井上的滑輪汲水，牧人們小心翼翼地按次序輪流盛水，分裝后掛在牲畜上馱運(yùn)。林義杰說(shuō)：“牽引的粗麻繩拉動(dòng)滑輪的每一步，都讓馬和駱駝的動(dòng)作停頓片刻并伴隨著輕微的抽搐，這口井到底有多深，我們無(wú)需走近去辨別。每當(dāng)汲出水的厚皮袋拉到井邊時(shí)，牧人們都?xì)g呼著迎上去。像我們這些擰開水龍頭就有水喝的人，無(wú)從得知那是一種怎樣的喜悅?！?/p>

在穿過(guò)撒哈拉沙漠里的小城時(shí)，林義杰一隊(duì)人每見到當(dāng)?shù)鼐用穸己軣崆榈卮蛘泻簦緲愕拿耧L(fēng)給他們的回饋更熱情。有一次，和居民們的握手接觸讓林義杰他們感染了當(dāng)?shù)氐牟《??！白詈笕w隊(duì)員都是帶病堅(jiān)持跑步，即便如此，我們也沒有后悔和當(dāng)?shù)厝私嚯x接觸，在他們的民俗文化面前，在那些純真的笑臉面前，我覺得我們?cè)诮邮苋诵缘目简?yàn)?！绷至x杰說(shuō)。

在恍惚于傷病與奔跑的瞬間，嚴(yán)重脫水、病毒感染、惡劣的自然環(huán)境時(shí)刻提醒著林義杰挑戰(zhàn)已經(jīng)“觸界”，但奔跑的意義也由此改變。小時(shí)候拼命跑是為了跟父親爭(zhēng)口氣，成功了接著跑是為了超越自己，而現(xiàn)在有更多的人從他的腳步中看見了對(duì)待生命的態(tài)度?！皼]有旅行過(guò)就不知道世界有多大，沒有冒險(xiǎn)過(guò)就不知道生命有多可貴。”

“一次穿越荒漠的時(shí)候，防護(hù)員發(fā)現(xiàn)路線旁的草叢里藏著一個(gè)六七歲的小男孩，他一見大隊(duì)人駛來(lái)頓時(shí)大哭起來(lái)。大家都不明白他為什么只身一人在這兒，又為什么哭？通過(guò)陪同的當(dāng)?shù)叵驅(qū)Ш托『⒌膶?duì)話，大家才了解到小男孩的父母分別在離他大概往返兩天腳力的地方找水。他依靠父親每?jī)扇昭a(bǔ)給一次的水和食物獨(dú)自過(guò)活，身邊只有一只骨瘦嶙峋的小羊做伴?！绷至x杰說(shuō)。

他們穿越的這些水資源極度匱乏的地區(qū)并非真正的無(wú)人區(qū)，即便在撒哈拉沙漠里也有游牧民族。只要能挖出地下水，便有人的蹤跡。在林義杰看來(lái)，穿越撒哈拉之所以成功，大半原因是“民族氣節(jié)”，不過(guò)在那之后支撐他更多的是“責(zé)任感”?！?008年之后我已經(jīng)不再參加比賽了，因?yàn)槲蚁胍烁?jìng)爭(zhēng)的這種‘進(jìn)攻性已經(jīng)沒有了，反而更想好好去享受跑步的過(guò)程。在2008年后，我更多的是參加像今天這樣的探險(xiǎn)，以這種長(zhǎng)征的跑步去呈現(xiàn)一種過(guò)程。事實(shí)上，跑者只是一個(gè)引子，去呼吁人們關(guān)注我們想訴說(shuō)的事情?！弊匀龉?，林義杰以“水”為出發(fā)點(diǎn)，策劃了一次又一次征程。

2011年，絲綢之路1萬(wàn)公里的挑戰(zhàn)歷時(shí)150天。這項(xiàng)挑戰(zhàn)從土耳其伊斯坦布爾出發(fā)，終點(diǎn)指向古都西安，跑完歷史上著名的絲綢之路，全程總計(jì)1萬(wàn)公里。無(wú)論從哪方面來(lái)說(shuō)，此次難度都要遠(yuǎn)超撒哈拉沙漠之行?！澳且淮闻懿?，我們要將大西北的現(xiàn)狀，尤其是人們?nèi)彼默F(xiàn)實(shí)串聯(lián)起來(lái)，通過(guò)我們的雙腳，去募集更多資源?！绷至x杰他們之所以選擇絲綢之路作為挑戰(zhàn)探索目標(biāo)，除了絲綢之路本身濃厚的歷史文化背景外，還因整個(gè)絲綢之路沿途幾乎都是水資源歷來(lái)匱乏的地區(qū)，他們希望此舉能喚起人們對(duì)環(huán)境危機(jī)的意識(shí)。

2013年，繼橫越撒哈拉沙漠、萬(wàn)里絲路征途之后，大戈壁的穿越正式宣告林義杰成為史上首位以跑步方式、在最短時(shí)間內(nèi)徒步穿越世界三大缺水區(qū)域的冒險(xiǎn)家?！凹拍椒ヌぴ诟瓯谏衬?，地形、景色不停地轉(zhuǎn)換，我想，這片大地正笑看我如何舉步維艱地去超越它?，F(xiàn)在的四周，已經(jīng)沒有了黃沙，這幾天雙腳都縱踏在干枯河床及黑色礫石上，感覺每一步都埋下了過(guò)去的回憶……再過(guò)不久，將跨越生命40歲的界線，如果把世界地圖攤開，回想起那些痛、那些傷已不再疼，每一段都是精彩又令自己感動(dòng)的故事。跑回家吧，就讓我咬著牙，跑回最初的家?！边@是摘自林義杰大戈壁穿越過(guò)程中的日志。

林義杰在完成國(guó)內(nèi)奔跑項(xiàng)目時(shí)，給大戈壁村莊的小朋友贈(zèng)送食品

戈壁沙漠2400公里的項(xiàng)目自蒙古貝勒湖起跑，穿越大戈壁沙漠，抵達(dá)中國(guó)嘉峪關(guān)。其間，林義杰堅(jiān)持以單日補(bǔ)給形式，負(fù)重每日所需要的補(bǔ)給水及脫水食物、急救用品，無(wú)間斷式跑步，每天80公里穿越大戈壁沙漠。中途意外的膝蓋受傷看似要打亂整個(gè)計(jì)劃，但林義杰仍然以“達(dá)標(biāo)”的形式按時(shí)完成了項(xiàng)目?；貞涍@段經(jīng)歷，林義杰說(shuō)：“雖然像外蒙的戈壁沙漠地下都是有水的，但地下水也有地下水的問題，比如礦業(yè)污染等，看著很干凈其實(shí)已經(jīng)被嚴(yán)重污染了，我這里有張照片，干干凈凈的水被電解之后渾濁得跟咖啡一樣。甘肅，大西北地區(qū)的儲(chǔ)水方式是筑水窖儲(chǔ)存雨水。那些沒有錢蓋水窖的人，要食用跟泥巴混在一起的水?！泵慨?dāng)林義杰帶著這個(gè)念頭再堅(jiān)持5公里，就再找不到可以停下的理由。

連續(xù)7年間，撒哈拉7500公里、絲路1萬(wàn)公里、戈壁沙漠2400公里，林義杰把跑步當(dāng)成志業(yè)?！叭齻€(gè)世界紀(jì)錄我意想不到，探險(xiǎn)與超馬競(jìng)賽完全是不同的故事。當(dāng)雙腳踏路的每一天就得面對(duì)和應(yīng)變浩瀚沙漠的無(wú)情變化，我用雙腳去看世界，希望你們能從我的挑戰(zhàn)中看到珍惜地球資源的重要性?！绷至x杰說(shuō)，“生命有無(wú)限可能，我最愿意和大家分享的一句話是：‘沒有試過(guò)，你永遠(yuǎn)不知道！”endprint