有些東西是在缺失的時(shí)候才感受到它的存在,就像牙疼的時(shí)候才知道正常吃飯有多爽——這大概已是老生常談,不過若再進(jìn)一步想想,為何那些東西會(huì)存在、為何被忽略,其中的道理就一點(diǎn)兒也不簡(jiǎn)單。最近家里的門禁壞了,仔細(xì)一想,才覺得在“家”這個(gè)看似溫暖舒適的地方,原來有很多習(xí)而不見的東西在支配著我們。
牙疼無法咀嚼,門禁壞了最直接的影響是快遞聯(lián)系不上。按了半天鈴你不接,徑直送物業(yè)了。你自然是少不了的一番折騰。于是想,為何不能讓陌生人直接進(jìn)樓來敲門呢?——答案很簡(jiǎn)單,這么問的人來自火星嗎?——來個(gè)入室搶劫的咋辦?你知道他是真快遞還是“披了羊皮的狼”?!
不簡(jiǎn)單的是,這里隱含著一個(gè)人們彼此關(guān)系的前提:到家里來的陌生人是不能輕易相信的,因而需要我們的甄別。由此延伸下來,即使熟人來了,也連帶地要接受此環(huán)節(jié)的過關(guān)?!贿^一個(gè)更前提的前提是,這是在城市,越大的城市越是如此。
最早的門禁是在門上挖個(gè)小洞,里面的人湊上一只眼睛,向外打量。后來媒介技術(shù)發(fā)展了,也是緣于人們?cè)絹碓健案吒咴谏稀钡木幼》绞?,“門洞”變成了“門禁”。起先僅是聲音對(duì)講,后來成了視頻對(duì)話,聲色并茂,有圖有真相,這下人們“省”心多了。
門禁的屏幕化,與家中屏幕的日漸增多相同步。想想很好玩,電視、手機(jī)、iPad,這些屏幕中的每一個(gè),其價(jià)值都在于將身處家中的我們與家外的世界相連,美國(guó)的颶風(fēng)、非洲的瘟疫、香港的明星、尼斯湖的新怪,“足不出戶”不僅能盡“知”天下事,如今還能盡“聯(lián)”天下人。不過,家里來人——活生生的有血有肉的人,卻必須接受我們的打量。
于是,門禁之屏就成了一個(gè)小小的監(jiān)視器,與其他的屏幕進(jìn)行著分工。一個(gè)著眼于對(duì)近處的監(jiān)視,另外的則負(fù)責(zé)對(duì)遠(yuǎn)方的探查。當(dāng)然,有人寧愿在家里也要通過微信和老婆孩子聊天,大概屬遠(yuǎn)近一鍋燴的強(qiáng)迫癥。“家”已不再是原來的“家”,也可以說,門禁是一種補(bǔ)償,當(dāng)人們已經(jīng)把“世界”虛擬地帶入家中的時(shí)候,就要把真人拒之門外。
在“不怕做不到,就怕想不到”的年代,媒介對(duì)家的改造還有著無窮的可能,特別是在物聯(lián)網(wǎng)和可穿戴設(shè)備的條件下。想一想吧,有人熱衷于在家中裝滿了攝像頭,這樣一旦離開家時(shí),又能把“家”帶到所有的地方供自己監(jiān)視。