沈祎
拉薩的動(dòng)物園可能是我此生去過(guò)的最悲涼的動(dòng)物園。
這里有最廣袤的土地、最專(zhuān)注的觀眾和最孤獨(dú)的動(dòng)物。
所有的動(dòng)物里,最“珍貴”的應(yīng)該是兩三只黑色的熊,被關(guān)在地嵌式的牢籠里,在刺眼的陽(yáng)光下和密密麻麻的柵欄之后,只看得到黑色的一團(tuán)。
一排當(dāng)?shù)厝艘乐鴻跅U,興致頗高,望到后來(lái)就出了神。
他們看那只黑熊的時(shí)候,可能也看到了人類(lèi)自己。
而我看到他們的時(shí)候,也無(wú)不如是。
我其實(shí)想講的是自己在那里如何得罪了一只羊,下場(chǎng)是文明人落荒而逃,從而徹底終結(jié)了動(dòng)物園之旅。
大概就是在對(duì)熊的“凝視”無(wú)果之后,我漫無(wú)目的地看了幾只孔雀??兹概c游客的距離倒是僅有一步之遙,只是它們幾乎完全喪失了美的“斗志”,全耷拉著腦袋,甚至還不如公雞昂首挺胸,著實(shí)叫人意興闌珊。對(duì)的,拉薩動(dòng)物園真的有雞可看。它們閑庭信步,叫人不能確定是從哪戶(hù)人家里跑出來(lái)的呢,還是原本就是動(dòng)物園一景。
隨后,我略感疲憊地路過(guò)一片羊的觀賞區(qū)。就在我靠近那圈鐵柵欄的同時(shí),一只小羊也面向柵欄朝我走來(lái)。這只羊憑空冒出,沒(méi)有同伴。它徑直“為我而來(lái)”,讓我從高海拔地區(qū)缺氧的遲鈍狀態(tài)中恢復(fù)了幾許興奮。
“和我有緣吧?”我沾沾自喜地想。
果然,這只羊把臉緊緊貼著柵欄,嘴露在外面,含著鐵絲,出神地望著我。
它在等我過(guò)去撫摸它。一定是這樣的。
走近細(xì)看。好可憐啊,它的眼角似乎發(fā)炎了!好可憐啊,它瘦骨嶙峋并且渾身都不干凈!
好可憐啊,它需要關(guān)愛(ài)!好可憐啊,我得給它一點(diǎn)愛(ài)與溫暖!
……
幾乎是一瞬間的事情,作為人類(lèi),我的愛(ài)心泛濫了。
接下來(lái)的事情順理成章,也可以想象。我蹲下來(lái),沒(méi)有忘記一個(gè)文藝青年的使命,拿出相機(jī),先拍了幾張照片。然后,隔著柵欄,用手輕輕摸了摸它的額頭,口中還念念有詞。具體說(shuō)了什么我不記得了,大致就是,“你餓了吧”“冷不冷”之類(lèi)的話(huà)。
之后有那么幾秒鐘,時(shí)間好像停止了,這只羊凝固了,一動(dòng)不動(dòng)。
當(dāng)我第二次伸手準(zhǔn)備撫摸它時(shí),發(fā)生了完全出乎我的意料、讓我至今刻骨銘心的一幕。
這只羊毫無(wú)征兆地,暴怒了。
它激烈地?fù)u動(dòng)腦袋,頭上的角差點(diǎn)兒戳到我的手。
“別怕?!蔽以噲D安慰它。但話(huà)音未落我已經(jīng)本能地收回了手,并且迅速地后退了一步。
這只羊開(kāi)始用頭撞擊柵欄,恨不得折斷羊角,兩只前蹄還不停地刨地,“呼哧呼哧”喘著粗氣。
那種近乎自虐式的撒野,就像個(gè)不可理喻的瘋子,同時(shí)又像個(gè)乖戾的孤兒。
一股深深的、夾雜著痛苦與絕望的憤怒撲面而來(lái),怔得我呆若木雞,完全不知所措。
不停地撞擊,幾秒,一擊、一擊,十幾秒……我?guī)缀跏潜粍?dòng)地等著它無(wú)法自拔的自虐節(jié)奏逐漸緩慢下來(lái)。
無(wú)法估算過(guò)去了多久,可能很短,只有幾分鐘,但又沉悶而漫長(zhǎng),仿佛過(guò)了半輩子。
它終于停了下來(lái),再次凝固成一座雕塑,一動(dòng)不動(dòng)。
一滴渾濁的眼淚從它因發(fā)炎而潰爛的眼角滑落,順著粘滿(mǎn)塵土、臟兮兮的臉頰一劃而過(guò)。很快,就被風(fēng)吹干了。
我一定是累了吧,興許是積累了幾天的高原反應(yīng)發(fā)作了?未來(lái)得及細(xì)想,像有一道電流從頭頂飛流直下,穿腸過(guò)肚,把我劈開(kāi)了,好疼。
我是中了巫術(shù)了嗎?剛才一瞬間,我的魂魄像是徑直飛入了那只羊的身體里。要不然,怎么能如此心連心地感到痛苦與無(wú)助。這究竟是羊的痛楚,還是我的痛楚?是動(dòng)物的絕望,還是人類(lèi)的絕望?
忽然,有點(diǎn)想不通了。
假如這樣的無(wú)人之境是漫無(wú)邊際的,我為什么要唐突出現(xiàn),自以為是、一廂情愿、滿(mǎn)口仁義地用一種為了自我滿(mǎn)足式的溫柔,去打破原本的平靜呢?
這只羊嘴里仍然咬著鐵絲,而鐵絲紋絲不動(dòng)。彼時(shí)彼刻的我,更是挪不動(dòng)腿。在片刻心心相印的苦楚之后,一道無(wú)形而巨大的屏障又永遠(yuǎn)地阻隔了我們。
誰(shuí)能明白誰(shuí)呢?誰(shuí)又能解救誰(shuí)?
“生命無(wú)非是苦?!?/p>
“我懂。可是我怕。”
“對(duì)不起?!蔽蚁蚰侵谎虻狼?,盡管我明白為時(shí)已晚。在之后漫長(zhǎng)的冬日里,可能不會(huì)再有人走到這個(gè)動(dòng)物園這一片來(lái)——拉薩這個(gè)被遺忘的角落,甚至不如外面任何一條無(wú)名的山路,都曾體知過(guò)朝圣者虔誠(chéng)的跪拜。這一刻,人的體溫讓之后許多個(gè)黑夜變得更冷。
它那樣暴跳如雷,因?yàn)樗任衣氏纫庾R(shí)到這一切。它暴跳如雷,不單是因?yàn)闊o(wú)濟(jì)于事,更是因?yàn)楹貌蝗菀仔量嘟⑵鸬膶?duì)外界的抵抗也從此功虧一簣了。我這個(gè)愚蠢的人類(lèi),既然不能解開(kāi)它們的枷鎖,就不要再以垂憐的名義賞玩它們了吧。
就這樣,我狼狽逃離,相機(jī)再也沒(méi)拿出來(lái)過(guò)。路過(guò)黑熊區(qū)的時(shí)候,那群執(zhí)著的當(dāng)?shù)厝巳匀痪挥行虻亓嘘?duì)站在那里。
我突然開(kāi)始無(wú)比羨慕起他們的盲目。但愿那些被關(guān)在里面的熊,能和他們彼此永不相見(jiàn)。