金·盧卡斯可
情人節(jié)即將來臨。
在這個日子里,我的女兒Becky Hallstrom要在自己任教的幼兒園里為小朋友舉辦一個Party。
一天晚上,女兒給我打電話說:“孩子們非常期待這個Party,尤其是交換情人節(jié)卡片。所有的卡片將由孩子們自己填寫。”
我的思緒回到了從前。1940年,我在伊利諾伊斯的一所公立學(xué)校上學(xué)。一天,我的老師宣布要舉行一個Party。
老師把一個很大的木頭盒子放在講桌旁說:“情人節(jié)的那天,我們要給自己最喜歡的那個人送一張卡片。”我和我的同桌坐直了身子仔細打量那個盒子。那個盒子被心形的包裝紙和蕾絲花邊裝飾得很漂亮,盒子的頂端還有一個狹長的口子,看上去像是一個郵箱。
老師說:“你們可以把你們的情人節(jié)卡片投進這個盒子里,越多越好。舉辦Party那天,我們打開這個盒子,分送卡片,這樣是不是很有趣???”
所有人都點頭稱是。有些女孩“咯咯”地笑著,還互相竊竊私語。我對Party更感興趣了。想想那些蛋糕!我想象著那個裝滿卡片的盒子被打開后大家得到卡片時的情景。
那個盒子在老師的講桌上放了一個星期,仿佛在提醒我們它的重要性。同學(xué)們不時地往那個盒子里投放一個個信封。每當(dāng)有人往盒子里面投進一疊信封時,女孩子們就顯得大驚小怪。每一張卡片被投進去時,都會引起全班每個人的注意。我投了兩張卡片給我的好朋友。為什么不呢?那是情人節(jié)?。?/p>
Party如期而至。老師給我們準(zhǔn)備了心形的蛋糕和潘曲酒,當(dāng)我作為這個Party的一員坐在座位上享受那些小吃的時候,感覺真是好極了。
老師在她的桌子上打開了那個盒子,并把里面的信封倒了出來。我坐在自己的座位上,心里默默地猜測著給我送卡片的那個人會是誰呢?
收到卡片的女孩子發(fā)出驚嘆或是欣喜的聲音,男孩子則假裝鎮(zhèn)定,只是用肘部輕輕碰一下彼此,以示謝意。我很鎮(zhèn)定地坐在自己的座位上等待。當(dāng)一個女孩拿著一疊卡片從我旁邊經(jīng)過時,我暗自想:“我的禮物也許在盒子的最底部吧?!?/p>
老師轉(zhuǎn)向了我,她的手里滿是卡片。我坐直了身子,準(zhǔn)備接受禮物,但是她把手里的卡片給了我身后的一個男孩。我喝了一大口潘曲酒,希望沒有被任何人注意到。
在我與同桌聊天的同時,我偷偷注意著老師的舉動。盒子已經(jīng)空了,老師手上只有一張卡片了?!耙苍S最后一個會給我吧?!蔽疫@樣想。
老師回到了講桌旁。她取下這個盒子準(zhǔn)備明年再用。
我沒有收到一張情人節(jié)卡片?!半y道就沒有人送我一張卡片嗎?連一個人也沒有嗎?”我痛苦地想。
“嗨,Ken沒有收到任何卡片!”我的一個朋友喊道。
我擺手示意他別喊了?!斑@也是一件好事。情人節(jié)純粹是女孩的節(jié)日?!蔽艺f。
當(dāng)我把蛋糕塞進嘴里嚼的時候,我的朋友笑了。為什么我需要一張卡片呢?因為我也有朋友??!那天剩下的時間里我一直陰沉著臉。我還能做什么呢?我不能在學(xué)校里哭。許多年以后,一想起那個Party我就會流淚。
“你知道的,Becky,”我說,“從那以后,我已經(jīng)過了60個情人節(jié),但是,那次的情人節(jié)最讓我難忘。”
不管過了多少年,我心中那個小小的傷口仍不時地刺痛著我。我想,在內(nèi)心深處,我還一直在等待著那張情人節(jié)的卡片。
“我經(jīng)常給幼兒園的孩子講你的這個故事呢,爸爸?!盉ecky說,“只是他們很奇怪你在那么小的年紀就能感覺到那種傷害?!?/p>
“回頭看的話,我自己也難以相信呢。”我說,“我知道沒有人會故意傷害我的感情,尤其是我的朋友。我只是被疏忽了。也許他們認為像我這樣的小男孩根本不需要過情人節(jié)吧?!?/p>
“這也正是我給孩子們講的,爸爸。這是重要的一課,我們往往不知道自己做的一些事情是如何在無意中傷害到別人的。”
我掛了電話,我為Becky感到驕傲。如果女兒能用這個故事教育孩子們,使他們擁有一顆善良的心,并且可以使他們免受我在許多年前受過的那些痛苦的話,那個可怕的情人節(jié)還是有價值的。
在2月14日那天,Becky給我打電話說:“Party非常成功!我要給你一個驚喜?!?/p>
“給我嗎?”我說,“Becky,你用不著給我送情人節(jié)禮物?!?/p>
“我把你的故事告訴孩子們,我是想讓他們了解每個人的感受。爸爸,你只需要關(guān)注你的郵箱就好了。”
兩天后,我收到了一個寫給我的小信封,里面有一張小卡片,就是孩子們在情人節(jié)那天寫給彼此的那種。這張卡片很明顯是從商店買的,但是,它的獨特之處在于上面的字體是手寫的。這張卡片看上去就是專門為某個人準(zhǔn)備的,它給人的感覺很特別,上面寫著:“送給Hallstrom小姐的爸爸,愛你!Olivia?!?/p>
現(xiàn)在,這是一個讓我終生難忘的情人節(jié)了。謝謝你,Olivia!