愛德華多·加萊亞諾
在瑪麗阿娜6歲生日的時候,一個鄰居把一只藍色的小雞送給了她。
這只小雞不僅擁有在陽光下泛著紫光的藍色絨毛,它尿的尿也是藍色的,甚至嘰嘰的叫聲也讓人覺得是藍色的。這是自然界的奇跡,估計是某支注射進雞蛋的化學藥品幫了忙。
瑪麗阿娜給小雞起名佩雷斯。他們是朋友。他們常常在陽臺上一聊就是好幾個小時,那期間,佩雷斯會走來走去地啄著面包屑。
小雞沒能活多久。當那短暫的藍色生命走到盡頭后,瑪麗阿娜在房子里坐了下來,看樣子她再也不想站起來了。她盯著一塊地磚,說:“沒有佩雷斯,世界很悲傷?!?h3>兒童永生
1歲半時,馬努埃爾想知道為什么用手抓不住水。5歲時,他想知道為什么人會死:
“那,死是什么?”
“我的外婆是因為年紀大死的?那為什么比我還小的一個小孩死了?我昨天在電視里看見的?!?/p>
“生病的人會死?那為什么那些沒病的人死了?”
“死人是死一會兒還是徹底死了?”
至少,對于最折磨自己的那個問題,馬努埃爾有答案:“我的弟弟費利佩永遠不會死,因為他時刻都想玩?!?h3>臟 話
西梅娜非常緊張,因為那天早上她就要開始學校生活了。她在家里跑來跑去,從一面鏡子前到另一面鏡子前。在這來來回回的一次中,她被一個提包絆了一跤,四仰八叉地摔在了地上。她沒哭,但是很生氣:“這狗屎玩意兒在這兒干嗎?”
媽媽教育她說:“寶貝閨女,咱們不說這樣的話。”
摔在地板上的西梅娜想知道:“媽媽,這些不該說的話,為了什么而存在呢?”