王培榮
幾年前,有一款名叫“開心農(nóng)場”的網(wǎng)絡(luò)游戲風(fēng)靡全中國,無論男女老幼都曾是它的瘋狂擁躉,“種菜偷菜”成了中國人業(yè)余生活的一部分。如今,雖然對游戲的狂熱已不復(fù)存在,但是“種菜”仍然是中國人的傳統(tǒng),它不僅僅是一種行為,更被中國人賦予了休閑、鄉(xiāng)愁、親情等復(fù)雜而又微妙的情感。剛從美國陪讀回來的張瓊女士,本是一名高級白領(lǐng),從沒干過農(nóng)活的她卻在美國耶魯大學(xué)種上了菜,前不久,她跟本刊記者談起了那段難忘的經(jīng)歷……
2013年,兒子吳磊考上了美國耶魯大學(xué)的法律系。眾所周知,耶魯大學(xué)是八所常春藤盟校中最重視本科教育的一所大學(xué),也是美國最具影響力的頂尖私立大學(xué)之一。所以,當(dāng)兒子收到錄取通知,我喜極而泣,很為兒子感到驕傲。
但兒子一直在我們身邊,擔(dān)心他到了美國不適應(yīng),全家商量后決定,由我辭職去陪讀。一切準(zhǔn)備完畢,我和兒子來到了慕名已久的耶魯大學(xué)。一來,我就被它迷人的風(fēng)景所吸引。耶魯校園的260座建筑物涵蓋了各個歷史時期的設(shè)計風(fēng)格,被譽為“美國最美麗的城市校園”,漂亮的歌德式建筑和喬治王朝式的建筑與現(xiàn)代化的建筑交相互映,整個校園彌漫著古典的浪漫氛圍和現(xiàn)代的精英氣息。
老公為我們選擇的是離耶魯校園不遠(yuǎn)的一處房子,這里是有名的“中國爺爺奶奶村”。來之前,我查閱了許多耶魯?shù)馁Y料。原來,美國歷史上第一名來自中國的留學(xué)生正是從耶魯大學(xué)畢業(yè)。如今,耶魯大學(xué)約1/4的國際學(xué)生也都是來自中國。數(shù)據(jù)顯示,耶魯大學(xué)目前已有來自中國的680名學(xué)者,516名研究生和博士生,以及58名本科生。正因如此,這個“中國爺爺奶奶村”越來越發(fā)展壯大。
剛開始的一個月,我忙得腳不沾地,熟悉的環(huán)境、置辦生活用品、伺候兒子飲食起居,了解學(xué)校的各種規(guī)章制度等等。將一切理出頭緒后,兒子也逐漸步入正軌,我卻突然感到空蕩蕩的。這里不用朝九晚五地上班,沒有熟悉的朋友,連出門購物都找不到一個同行的人。想到周圍都是些跟我一樣的留學(xué)生家長,我就想主動跟他們認(rèn)識認(rèn)識。
一天,當(dāng)兒子如往常一樣上學(xué)后,我拿著自制的小餅干去拜訪隔壁左右的鄰居。可奇怪的是,鄰居都不在家,我無所事事地在小區(qū)里溜達(dá)。不一會兒,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到一個老太太挑著水桶,搭著毛巾從我對面走過來。走近一看,這個奶奶就住我家隔壁,也是過來給孫女陪讀的。我忙上前打招呼道:“奶奶,您這是干什么去了???”老太太呵呵笑道:“我剛給菜園里的菜澆完水?!蔽乙宦牼兔闪耍睦飮@息道,中國人真夠牛的,種菜都種到美國來了。
和周圍鄰居們聊了幾次后我才知道,如今陪讀的家長們最流行的活動就是去耶魯大學(xué)種菜。耶魯大學(xué)和北京大學(xué)的面積一樣大,可是就讀的學(xué)生卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)少于北京大學(xué),因此學(xué)校地多人少,偏遠(yuǎn)點的北部自然成了荒地。而自從來耶魯?shù)闹袊魧W(xué)生逐漸增多后,以勤勞著稱的農(nóng)耕大國的家長們可閑不住了,像發(fā)現(xiàn)新大陸似的在耶魯大學(xué)的北面開墾出了一片片菜園。從而一傳十,十傳百,越來越多的陪讀家長們參與其中。
幾天后,隔壁的李奶奶和王爸爸主動邀請我去觀摩一下他們的菜園,我本能地拒絕了。沒出國前,我就是個職業(yè)女性,每天出入高檔寫字樓,閑暇時泡泡咖啡館。對于種花種草都提不上興趣,覺得那是退休之后的生活,更別提什么種菜了,那絕對是農(nóng)村老頭老太太進(jìn)城后,找不到城市生活的節(jié)奏,給自己設(shè)立的一項獨特的運動方式。何況,這里是著名的耶魯大學(xué),我怎么能千里迢迢跑到這里來種菜呢?要是讓國內(nèi)的親朋知道了,那是很沒面子的事。
2013年10月的一個周末,我正準(zhǔn)備和兒子商量去哪里玩,兒子卻一本正經(jīng)地告訴我,他要和同學(xué)克魯斯、妮娜一起去杰克家的菜園幫忙。
我覺得莫名其妙,趕緊阻止道:“你的專業(yè)是法律,去菜地干什么?杰克為什么讓你們?nèi)兔Γy道他們家請不起工人嗎?”兒子卻瞪著我說:“媽媽,你知不知道我們有社會實踐課,許多人都會選擇去菜園學(xué)種菜,有的同學(xué)還專程跑到很遠(yuǎn)的農(nóng)墾基地去實踐。我好不容易才說服杰克讓我去他家菜園幫忙的,你知道有多少人排隊嗎?”
我一聽就愣住了,去菜園種菜還要走關(guān)系,真是夠奇葩的。我不好再阻止兒子,卻也想看看這種菜有什么吸引人的,于是要求和他一起去看看。跟隨兒子來到耶魯大學(xué)北面的菜園后,我頓時傻眼了。天啊,這種菜的規(guī)??烧媸谴蟀 N骷t柿、土豆、辣椒、茄子等等,各種果蔬應(yīng)有盡有。甚至還有美國不常見的香菜、韭菜,也是一應(yīng)俱全。真是名副其實的開心農(nóng)場啊。
那天,兒子干得很賣力,回家時,杰克的父母為表感謝,特地從菜地里摘了些新鮮蔬菜送給我們。晚餐時,兒子吃著這些蔬菜,無限羨慕地說:“媽媽,這些自己種的菜真的比超市里買來的菜甜好多啊,要是能天天吃該多好啊!”此后,兒子隔三岔五都會去杰克家的菜園幫忙,我知道他并不是為了獲得實踐課的高分,而是真正喜歡上了種菜。
思前想后,我決定為了兒子,也加入到種菜的隊伍中去。我開始主動接近那些種菜的鄰居,主動要求去菜地里幫忙。以前我很討厭有機肥發(fā)出的刺鼻味道,以及蚊蟲在身邊飛來飛去的。所以,第一次去菜地時,我真是武裝到了牙齒。防曬霜、防曬服、帽子、口罩和驅(qū)蚊水,真是一樣都不少??烧嬲碌馗善鸹顏聿虐l(fā)現(xiàn),這些東西真的用不到。耶魯大學(xué)為了鼓勵大家種菜,免費提供化肥,這些化肥都是經(jīng)過處理后的有機肥,一點異味也沒有。
在菜地里忙活了幾天后,我發(fā)現(xiàn)自己累得腰酸背疼的,但令人欣喜的是,晚上一覺睡到大天亮,再也不失眠了。在跟種菜的鄰居們學(xué)習(xí)后,我才知道看似簡單的播種、施肥和澆水,其實都蘊含有大學(xué)問。種不同的菜要分不同時段澆水,有的一天兩次,有的兩天一次,還有的菜長到一定的時候還要搭架子,甚至搭棚子。
不僅如此,還要學(xué)會如何驅(qū)趕愛偷吃的小鳥。聰明的中國人則會把廢舊的光盤掛在菜地上,當(dāng)陽光照射到光盤上時,閃閃發(fā)光的光盤就會讓那些小動物們望而生畏。耶魯大學(xué)所處的紐黑文縣濕度大,氣溫偏低,為了讓菜園的蔬菜不凍著,還會給它們“保暖”,真可謂用心良苦。
自從加入了種菜大軍后,我們家每天都能吃到各種新鮮的蔬菜了,兒子更是食欲大增。而我每天和大家一來勞動、聊天,感覺時間過得飛快。種菜的家長們,還會定期舉行各種聚會,交流種菜的心得,把自己菜地里的勝利果實做成各種美味佳肴供大家品嘗。
我的生活漸漸變得豐富起來,常常忙得不可開交。就連老公常常打來電話,我都沒空跟他多說,他為此很是郁悶,認(rèn)為我在花花世界的美國,迷失了方向??僧?dāng)他知道我是因為種菜而忙得沒空理會他時,驚訝得跌破了眼鏡。
耶魯?shù)牟藞@分很多塊,都被不同的陪讀家長承包起來。當(dāng)某塊菜地的承包人因為某些原因要離開時,還必須為這塊地尋找到一個新的承包人。
2013年12月,一個來自山西的陪讀家長,因孩子順利畢業(yè),要回國了,他要為之前承包的菜地尋找新的承包人。當(dāng)兒子聽說后,一個勁地鼓動我去承包下來,說這樣不僅可以天天吃新鮮的果蔬,而且還能把同學(xué)都帶到自家菜地里上社會實踐課,這對他來說是件無比驕傲的事。
為了兒子,我主動聯(lián)系了那對父母,沒想到,這里的菜地緊俏得很。為了表示出十二分的誠意,我真可謂使出了十八般武藝。打感情牌不說,還表現(xiàn)出自己對種菜很懂行,時不時還和兒子一起去幫他打理菜地。終于,那對父母答應(yīng)把菜地留給我打理。
為了環(huán)保和健康,種菜的家長久而久之便形成了一些不成文的規(guī)定:比如可以施肥,但是不能用殺蟲劑;和鄰居分享自己收獲的蔬菜,哪怕對方不種菜;外出時各家會互相幫忙照應(yīng)菜地等。
拿到菜園后,我和兒子一起去華人市場購買了各種菜種子。此后,我的大部分時間幾乎都奉獻(xiàn)到這塊充滿汗水的菜地里了。每天早上,待兒子上學(xué)后,我都會匆匆趕到菜地里去澆水,看看自己辛苦栽種的菜有沒有被那些“小偷”偷吃。然后為它們捉捉蟲,翻翻土。傍晚時分,我還會再來巡查一遍。當(dāng)兒子看到我的辛苦后,很是體諒我,不讓我再為他做早餐,而是自己動手為我們準(zhǔn)備早餐。吃著兒子親手做的早餐,我很是欣慰,沒想到因為種菜,兒子變得會關(guān)心人了。
2014年4月,當(dāng)新聞報道美國總統(tǒng)奧巴馬的夫人米歇爾,帶領(lǐng)孩子在白宮開辟菜園種菜后,種菜成為了美國人談?wù)摰臒狳c話題。
我這時才知道,原來“耶魯菜地”已經(jīng)有十多年的歷史了,雖然有許多反對的聲音,但以“堅持獨立精神”而聞名全世界的耶魯校方卻非常鼓勵中國留學(xué)生家長的種菜行為,不但表揚中國家長有著神奇的魔力,可以變廢為寶,將荒地開墾成有機農(nóng)田,還允許許多餐廳到菜園采購新鮮的蔬菜。
為了感謝種菜的家長,學(xué)校還特地舉行了表彰儀式,讓那些家里承包了菜地的學(xué)生都到主席臺上接受頒獎。兒子家里有菜地的事被同學(xué)們知道后,大家更是踴躍地前來參觀和各種實踐。兒子的人緣越來越好,朋友越來越多??粗鴥鹤幽軌蜻@么快地融入到耶魯?shù)姆諊校铱偹愦蟠蟮厮闪丝跉?,沒想到“耶魯種菜”竟帶來了如此意想不到的后果。
此后的兩年,我更加勤奮地打理菜地,兒子在學(xué)習(xí)之余也會幫我的忙。當(dāng)老公過來探望我們時,也被我們拉到菜地里做苦力。沒想到,他漸漸對種菜也產(chǎn)生了興趣,在國內(nèi)家里的陽臺上,種了許多果蔬,還常常把自己種的蔬菜做成沙拉,然后拍照片發(fā)給我和兒子欣賞。
2015年3月,兒子將在耶魯?shù)姆上道^續(xù)攻讀法學(xué)碩士,考慮到他已經(jīng)完全適應(yīng)了留學(xué)生活,我準(zhǔn)備回國。臨走前,我花了很長時間,才為菜地找到一個可靠的承包人。2015年5月,我離開了生活了兩年的耶魯,也離開了我辛勤勞動了近兩年的菜地。沒想到,我剛回國不久,美聯(lián)社竟然發(fā)表了一篇關(guān)于“耶魯菜地”的報道。讓我欣慰的是,與國內(nèi)的質(zhì)疑不同,美國網(wǎng)友卻給這些種菜的中國家長紛紛點贊,相信鄰居王大爺在美國看到報道一定樂得合不攏嘴!