汪征魯
一生中最欣慰的,莫過于收獲了許許多多真摯的友誼,從孩提、青年、中年,直到老年。我感謝上蒼的眷顧。
在新的朋友中,陳同醫(yī)生就是一位。陳同出身于醫(yī)生世家,父親是解放戰(zhàn)爭時期解放軍十兵團的軍醫(yī),母親是一位護士。在那炮火連天的淮海戰(zhàn)場,他們出生入死,挽救了許多戰(zhàn)士的生命。
陳家兄弟四人,其中老二陳同、老四陳林繼承父業(yè),現(xiàn)在都成了名醫(yī)。陳同是某省醫(yī)院心臟外科主任,陳林則是心臟內科主任。陳同夫人是他大學同學,現(xiàn)在是一位資深麻醉師。
兩年前,我因冠狀動脈狹窄,向陳同主任求醫(yī)。他看了造影報告后,開了三味藥:每天一粒立普妥,一粒拜阿司匹林,晚餐后飲用一小杯葡萄酒。都是再平常不過的藥,價錢也不貴。我都嚴格遵行了。
兩年后,陳同醫(yī)生希望我再做一次冠狀動脈造影檢查,另外他得知我患睪丸鞘膜積液癥,建議我做手術根治。于是,我住進心臟外科病房。
造影結果出來,冠狀動脈血管的堵塞程度竟從60%降至50%。陳同醫(yī)生對我說,一般而言,像我這樣的年齡,血管堵塞可以減慢或停滯,但不會逆轉,像我這種情況是一個異數(shù)。
兩日后做手術,醫(yī)院泌尿外科黃主任主刀,陳同夫人彭醫(yī)生為麻醉師。手術是全麻,進行得很順利。清醒后,回到病房,內子馮小霓對我說:“彭醫(yī)生說,你醒來時,第一句話是‘人生如夢?!蔽艺f:“我怎么不記得了?!?/p>
手術后,產生了嚴重的便秘。見我煩躁狀,陳同醫(yī)生對我用開塞露,無效;灌腸,無效;他便要親自用手指幫我摳。我連忙作揖說不敢。他笑曰:我們醫(yī)生就是干這個的。
這個手術,學名為割去鞘膜肌,術后易充血腫脹,故留有一根漏管以便導出積液。我因走動,漏管掉了,漏孔又堵塞。陳同醫(yī)生為我檢查時,說傷口內積有血水。我一聽,下意識地用手擠了一下,大概下手太重,血水猛地從漏孔飆出來,噴得陳同一身。我好像看到,不僅噴到身上,還有臉上。一時無地自容,連叫:“罪過!罪過!”陳同并無慍色,說:“就脖子上幾滴,臉上沒有,都在身上。這樣的情況我碰到得多了?!彼炊鴣戆参课摇N乙恢弊载煟喝绱嗣侠?,弄得人家狗血淋頭。
陳同醫(yī)生雖與我是摯友,但他遭遇污穢襲來的那種從容、鎮(zhèn)定,決不只是因我而生,因為人的條件反射是不可抗拒的,這種功夫要長期養(yǎng)成。我雖不拘小節(jié),卻有潔癖,比如乘電梯習慣用手指反面的關節(jié)按按鈕,遇到所謂的癌癥病人就情不自禁地退避三舍,等等。救死扶傷的不憚污穢,這是心靈的干凈,是一種慈悲,一種境界。
住院期間我看到,不論在心臟外科病房,還是在醫(yī)院各處,陳同醫(yī)生每走一段路,就會有患者或患者家屬攔住他,絮絮叨叨地陳述有關病情或治療的事,有講普通話的,有講福州話的,也有講閩南話的;有氣息衰微的,也有煩躁的;有條理清晰的,也有邏輯混亂的,他都是和藹地把話聽完,好像都聽得懂,又感同身受,然后耐心地作出答復。這就是功夫,就是功德??鬃釉唬骸傲槨!逼鋵?,六十也未必耳順,每每話不投機半句多,聽不懂的話更懶得理會。仁醫(yī)則耳順,而且把這也作為一種治療的方法和人文關懷。
住院期間,與陳同醫(yī)生同行,碰到醫(yī)院的熟人,都會情不自禁地向我介紹陳同醫(yī)生,居然沒有向陳同介紹我的。曾幫我做過牙的林醫(yī)生說:“他是我們醫(yī)院最有才華的醫(yī)生?!备吒刹》康淖o士長說:“我們醫(yī)院的人要做心臟手術,都找陳同。”我問陳同醫(yī)生:“是不是動手術的手,都要練繡花?”他說:“這還真有一點先天因素,有的人的手就是不行?!标愅t(yī)生的手穩(wěn)、狠、準、巧。
現(xiàn)在醫(yī)患糾紛很多,心臟外科死亡率相對較高,作為科主任陳同首當其沖。他對我說:“凡是手術死亡的,即使我們沒有任何責任,也應當免去患者的全部醫(yī)療費?!彼€說:“我們處理這種事,既要站在醫(yī)院的立場,也要站在患者的立場。有時也會碰到無理取鬧的患者,他會沮喪地說:“那就只好尋求法律解決了。”
出院的時候,有一位痊愈的患者給他送來螃蟹。他說,吃螃蟹太麻煩了,請我?guī)兔?。有兩箱,馮小霓抱一箱,他抱一箱。我趕忙去接他抱的那一箱,說:“你抱出去,影響不好,收病人的禮?!彼f:“患者病愈后還會給你送螃蟹,恰恰說明我當時沒收他的紅包。這是在表揚自己吶?!?/p>
陳同也有私心,一直想為獨生子介紹一位省立醫(yī)院護理專業(yè)的女碩士醫(yī)師當兒媳婦。他們行醫(yī)的人深知,老年人最重要的是護理。以他的執(zhí)著,有志者事竟成。
陳同醫(yī)生對我說,他動了一輩子的刀,一年幾乎要做一二百例手術。其實他很怕疼,平時打針都不情愿。我想大概這也是他能夠體會患者心情的一個原因吧。我衷心期望陳同醫(yī)生永葆青春和健康,從而帶給更多人健康和幸福。
(責編:小川)