黃艾禾

希臘普利維利修道院，持槍的修道院院長(zhǎng)雕像。攝影/Christian Heeb 圖片編輯/何晞

到達(dá)克里特島西部的港口城市哈尼亞時(shí)，已經(jīng)是中午。原本打算第二天徒步撒馬利亞大峽谷，但計(jì)劃被熱情的酒店前臺(tái)姑娘一語擊碎——我們預(yù)留的時(shí)間不夠。一切化為泡影。

第二天一早，旅伴興沖沖來找我：我們?nèi)テ绽S利海灘！

什么？什么海灘？她拿著《孤獨(dú)星球》念給我聽：普利維利海灘是希臘最具標(biāo)志性的海灘之一，是一幅蘊(yùn)含自然之美的拼貼畫。在峽谷與海灘相接的地方，冰冷的河水翻卷著，經(jīng)過一片夾竹桃林后，進(jìn)入軟沙圍成的瀉湖，最后與波光粼粼的地中海融為一體……

于是便改去普利維利海灘。

從哈尼亞乘長(zhǎng)途車，一小時(shí)后就到了雷西姆農(nóng)。從這里往南到普利維利，大約還有四五十公里。一位五十來歲的司機(jī)大叔前來攬生意，開價(jià)45歐元，見我們都不做聲，他說，好吧，40歐元。

克里特島是一座狹長(zhǎng)的島。東西長(zhǎng)數(shù)百公里，南北寬卻只有數(shù)十公里。我們的車向南開，一路上山。司機(jī)大叔攬到生意心情大好，一路放著懷舊的鄉(xiāng)村歌曲，正是我們當(dāng)年上大學(xué)時(shí)百聽不厭的經(jīng)典。此時(shí)正是克里特島最美麗的季節(jié)。路兩旁盛開著粉色和白色的夾竹桃花，還有一種不知名的黃色小花。

盤山路越來越高。在經(jīng)過了一段怪石聳立的峽谷之后，藍(lán)色的地中海就那么突然地出現(xiàn)在了我們眼前。

無法形容這藍(lán)色有多么溫暖，多么剔透。就這一眼，千辛萬苦都值了。

普利維利海灘又被稱作“修道院海灘”，因高高的山崖之上聳立的普利維利修道院而得名。

修道院的歷史最早可追溯到1594年。在土耳其占領(lǐng)希臘時(shí)期，這里曾是反抗奧斯曼帝國(guó)的一個(gè)中心。二戰(zhàn)時(shí)，它又成為抵抗德軍入侵、掩護(hù)盟軍撤退的據(jù)點(diǎn)。

1941年5月20日早上，納粹德國(guó)發(fā)動(dòng)了代號(hào)“水星行動(dòng)”的軍事行動(dòng)，空降入侵克里特島。這是歷史上首次大規(guī)?？战底鲬?zhàn)，也是德軍首次遭遇當(dāng)?shù)仄矫竦拇笠?guī)模抵抗。駐島的3萬多英聯(lián)邦軍隊(duì)和1萬多名希臘士兵頑強(qiáng)地抵抗了12天，最終全島陷落。12天的戰(zhàn)役，參戰(zhàn)的德軍傷亡1.4萬人，其中傘兵傷亡6500人，占了德軍空降兵部隊(duì)的三分之一，克里特島因此被稱為“德國(guó)傘兵的墳?zāi)埂?。德軍占領(lǐng)克島后，對(duì)參與抵抗的希臘居民進(jìn)行了血腥的屠殺報(bào)復(fù)。

克里特島戰(zhàn)局急劇惡化后，從5月28日開始，盟軍開始組織撤退，從克島南部的小港斯法基亞將士兵們撤向埃及。至31日夜，成功撤出1.7萬人。但仍有許多英國(guó)、澳大利亞和新西蘭的盟軍官兵沒能撤出。位于克島南部的普利維利修道院和它周圍的村莊冒著巨大的危險(xiǎn)，為盟軍戰(zhàn)士們提供了藏身之所。修道院院長(zhǎng)阿伽桑格羅斯建立了一個(gè)組織，負(fù)責(zé)協(xié)調(diào)這一行動(dòng)。英軍用潛水艇撤離盟軍士兵的行動(dòng)被德軍發(fā)現(xiàn)后，氣勢(shì)洶洶的德軍搜查了普利維利修道院，將這里搗毀一空。一批僧侶因“非法持有槍支和電臺(tái)、為英軍逃亡者提供庇護(hù)”等罪名被投入了監(jiān)獄，阿伽桑格羅斯不得不離開修道院躲藏起來。后來，在希臘宗教界人士的救助下，這些僧侶得以獲釋。但修道院已是一片荒涼。

在當(dāng)?shù)鼐用窈拖ＥD宗教界人士的幫助下，教士們?cè)俅沃亟似绽S利修道院——在歷史上，這所修道院已歷經(jīng)多次被毀和重建。德國(guó)占領(lǐng)軍對(duì)這所修道院進(jìn)行了嚴(yán)密監(jiān)視，但勇敢的僧侶們從沒有停止對(duì)抵抗運(yùn)動(dòng)的支持和對(duì)盟軍戰(zhàn)士的幫助。阿伽桑格羅斯院長(zhǎng)更是直接參加了希臘軍隊(duì)，一直堅(jiān)持到二戰(zhàn)勝利、希臘光復(fù)的那天。

為紀(jì)念這段歷史，今天的普利維利修道院的外面建有一座紀(jì)念碑，兩側(cè)有持槍的修道院院長(zhǎng)和盟軍戰(zhàn)士雕像各一座。手持步槍的修道院院長(zhǎng)——你見過比這更帥更令人肅然起敬的修道院院長(zhǎng)嗎？

普利維利修道院白墻紅瓦，松柏掩映，極為寧?kù)o。從這里，可眺望海峽的美景。當(dāng)年的慘烈戰(zhàn)事和拯救盟軍大兵的壯舉已隨歲月流逝，教士們?cè)缫鸦貧w上帝身邊，專心侍奉。一陣悠揚(yáng)的鐘聲從教堂中傳出，陽(yáng)光燦爛，清風(fēng)徐徐。

從修道院到海邊，有幾百米高的落差，要往下走數(shù)公里山路。每下一段，眼前的海景就為之一變。

碧藍(lán)的海水與白色的沙灘構(gòu)成了世界級(jí)的海景。海灘上汩汩流淌的淡水河、茂密的棕櫚林，把這里點(diǎn)綴成了人間天堂。游客們或臥或戲水，充分享受著陽(yáng)光、沙灘與海浪。我們極目遠(yuǎn)望碧藍(lán)海水的最遠(yuǎn)端，那是直通中東的嗎？當(dāng)年的盟軍士兵，有些正是從這個(gè)海灣撤離的吧？哪里會(huì)是他們登船的沙灘呢？

在《孤獨(dú)星球》所列的希臘20大勝景中，普利維利海灘排在第14位。原本我們要去的撒馬利亞大峽谷排名第10。撒馬利亞大峽谷長(zhǎng)16公里，一說是“歐洲最長(zhǎng)峽谷”。從北端入口歐馬羅進(jìn)去，一路緩緩下坡，峽谷越來越窄，最窄處只有3米，兩邊崖壁卻達(dá)300米高，號(hào)稱“鐵門”。穿越“鐵門”，一望無際的地中海就在最南端的出口處。

沒有去成撒馬利亞大峽谷雖然遺憾，不過，有哪道出口，能比當(dāng)年修士們幫助盟軍士兵安全撤離的港灣更美呢？