(美國(guó))喬·柯德?tīng)?/p>
我想買一輛小摩托車,已經(jīng)想了好幾年。但是家里人和朋友們都反對(duì),他們說(shuō)我這個(gè)77歲的老太太開(kāi)車就行了,玩摩托車是要出人命的。于是我的摩托車一直都沒(méi)有買成。
那一天,我和朋友路過(guò)摩托車商店,順便逛了一下。我立刻就被一款靈巧、輕便的藍(lán)色小摩托車吸引了。這正是我想要的車子。我已經(jīng)計(jì)劃了這么久,現(xiàn)在我的機(jī)會(huì)終于來(lái)了。人要是畏首畏尾,路就會(huì)越走越窄。于是,我簽好支票買下了車子。
我在“地獄天使”摩托車俱樂(lè)部接受了培訓(xùn)。可是當(dāng)我第一次真正騎摩托車上馬路時(shí),心里卻緊張得要命,腦子里不斷默背著油門和剎車的位置。突然從后面開(kāi)來(lái)一輛小汽車,于是我轉(zhuǎn)向讓到旁邊。不好,碰到了石子路,輪胎有些打滑!我趕緊用腳去踩踏板。剎車怎么沒(méi)有了?為什么我的車速還是這么快?那輛汽車終于從我身邊開(kāi)過(guò)去了。這時(shí),我才發(fā)現(xiàn)驚慌之中我的手一直按在油門上。然后我才想起來(lái),剎車不是在腳底下,而是在把手上面。我好不容易才把車子停了下來(lái),我下車,推著它走回了家。
第二天我又試著上路了,第三天也是。到了第四天,我已經(jīng)能夠相當(dāng)放松了。我可以聞到郊外的氣息了——草地、雛菊、新鮮泥土和野玫瑰的芬芳,還有小溪流淌的歌聲。而且我還可以看見(jiàn)這些風(fēng)景。我在一家工廠門前發(fā)現(xiàn)了一條又長(zhǎng)又平坦的馬路,就把它當(dāng)作訓(xùn)練場(chǎng)。工廠下班后和周末時(shí),我就去那里練習(xí)八字拐彎、繞圈等各種技巧。我的速度一天天加快,駕駛技術(shù)也越來(lái)越熟練。一陣風(fēng)馳電掣之后,速度慢了下來(lái),我開(kāi)心地笑著。
這一天,我對(duì)車技很有自信了,于是一直騎車到了河下游兩英里外的村莊。我把車子停在河邊,取出一包家里吃剩的小圓面包,走到河岸邊去喂鴨子。我隱約發(fā)覺(jué)有兩個(gè)小男孩在看車子。突然,一個(gè)男孩跑到我旁邊,對(duì)我說(shuō):“我們想用我們的自行車換你的小摩托車?!蔽夜笮ζ饋?lái),答道:“我恐怕要兩輛自行車也沒(méi)用?!彼c(diǎn)點(diǎn)頭,但是他還不走:“你住在哪兒?”他問(wèn)道:“你叫什么名字?這輛小摩托車能跑多快?它值多少錢?”
后來(lái)我的面包都發(fā)完了,鴨子們都游走了,但是布萊恩和小盧又在河邊待了半個(gè)小時(shí)。我們聊天的時(shí)候有種奇妙的感覺(jué)。他們不再是靦腆的小男孩,而我也不再是一位冷漠的老太太。我成了一件絕妙玩具的主人,于是我們之間的隔閡全都消除了。我的鄰居們也是這樣:每當(dāng)我騎車經(jīng)過(guò)時(shí),他們都會(huì)微笑著向我揮手,常常喊道:“你好嗎?”他們的臉上是溫暖和替我的冒險(xiǎn)感到喜悅的神情。
小摩托車的確將我?guī)У搅艘饬现獾囊粭l道路。它讓我感覺(jué)人生的一扇扇門仍舊向我敞開(kāi)著。一切都有可能。而與此同時(shí),一位最激烈地向我警告摩托車危險(xiǎn)的老朋友,卻不慎在浴缸里滑了一跤,把胳膊摔骨折了。我想,比冒險(xiǎn)更加危險(xiǎn)的就是不敢冒險(xiǎn)。