蔣欣辰

在許多人的心目中，俄羅斯是地跨居歐亞大陸面積世界第一的超級(jí)大國(guó)，在上世紀(jì)50年代中蘇蜜月時(shí)期，曾是讓我們馬首是瞻的老大哥，電影中睿智的政治家、慷慨的英雄、樸素的鄉(xiāng)村教師都成中國(guó)人的榜樣，而或優(yōu)美或激昂的歌曲和卷舌勾唇的俄語(yǔ)都成潮流追逐的時(shí)髦，至于芭蕾舞，和笨重的電器更是珍貴的稀罕物；而隨著中蘇交惡后，俄羅斯成為敵人，與我們隔離與生疏，直至上世紀(jì)末的風(fēng)云變幻。再后來(lái)，隨著蘇聯(lián)的崩分析離，對(duì)于大多數(shù)中國(guó)人來(lái)說(shuō)，俄羅斯的記憶是90年代初經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型的失敗和衰退及國(guó)庫(kù)空虛。再后來(lái)，普京成為新俄羅斯的鳳凰涅槃般重生符號(hào)。

從小，我對(duì)俄羅斯?jié)撘颇芯陀幸环N好奇，我是在一個(gè)俄語(yǔ)字母都不認(rèn)識(shí)的狀態(tài)中走向俄羅斯大地。我原本了解到，學(xué)習(xí)英語(yǔ)的俄國(guó)人不多，但沒(méi)想到能說(shuō)一兩句英語(yǔ)的俄國(guó)人是如此之少，而至于在俄羅斯的大小城市看到英語(yǔ)的路標(biāo)更是少之又少。整個(gè)旅程中，我總為語(yǔ)言提心吊膽，仿如行走在懸崖邊，小心翼翼。我不能像以往那樣“路在嘴邊”，這一回只能做到“路在指尖 ”，把書(shū)上的酒店信息和地理名詞用俄語(yǔ)標(biāo)記，然后如啞吧似地把書(shū)遞給俄國(guó)人，用手指使勁撮那俄文名稱(chēng)，那他們也極盡肢體語(yǔ)言之能事地左旋右扭地為我指點(diǎn)一番；如果失去了書(shū)上的介紹與俄文，我就好像航船失去了羅盤(pán)。

此次旅程中走過(guò)俄羅斯大小城市，給我的整體印象如同時(shí)光倒流至北京上世紀(jì)70年代，無(wú)論是北極圈內(nèi)的摩爾曼斯，“金環(huán)”里“偉大的”大羅斯托夫，甚至是離市中心稍遠(yuǎn)的莫斯科的建筑都是千篇一律地像北京的前三門(mén)的水泥預(yù)制板樓。走進(jìn)房?jī)?nèi)更讓人迷惑驚異的里頭的格局也都一模一樣。

難怪好多俄羅斯人到了北京說(shuō)：像回家了！

90年代中期前俄羅斯人對(duì)中國(guó)人很友好，而這種情誼卻隨著“中國(guó)倒?fàn)攤儭钡摹隘偪瘛钡官u(mài)劣質(zhì)商品而虛耗怠盡，使得俄羅斯人對(duì)中國(guó)人和中國(guó)貨的信任度急劇下降，至今認(rèn)被貼上偽冒假劣的標(biāo)簽——當(dāng)然，也許我們是游客吧，在旅途中收獲更多的是俄國(guó)人的友善。

圣彼得堡：今天，如果說(shuō)莫斯科作為國(guó)家的權(quán)力核心昭示世界的話，圣彼得堡這個(gè)俄羅斯的第二大城市則是俄國(guó)渴望融入歐洲、奮斗崛起的紀(jì)念之地。300年前，1703年，身高幾近2米的俄國(guó)最偉大的、遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)的沙皇彼得為了追趕歐洲現(xiàn)代化的腳步，打開(kāi)通往大西洋的門(mén)戶，在波羅的海最末端的芬蘭灣的沼澤中以極其殘暴的手段開(kāi)始了城市的建設(shè)。彼得大帝下令，將全國(guó)征募的10萬(wàn)工匠驅(qū)派到這片沼澤之中，臥冰踏潮，開(kāi)渠挖河舒緩芬蘭灣潮漲潮落的淹浸，并把全國(guó)所有的石頭運(yùn)來(lái)傾倒于沼澤之中夯壘地基，而其它任何地方則嚴(yán)禁使用石頭蓋房子。另外進(jìn)入圣彼得堡的船只必須以石頭為稅，大船30塊、小船10塊，且每塊重量不能小于10磅。如今大圣彼得堡涅瓦河三角洲上數(shù)十條縱橫交錯(cuò)的水道和運(yùn)河，依靠400多座橋梁相連，獨(dú)特的“水城”和“橋城”景觀使這里被譽(yù)為“北方的威尼斯”。

想著奠基之人的彼得大帝，一直以為圣彼得堡是為紀(jì)念他而名，資料所示這只是一種美妙巧合：“圣”源自于拉丁文，意味“神圣的”，“彼得”是東正教里的使徒之名，“堡”在德語(yǔ)或者荷蘭語(yǔ)中 “城市”稱(chēng)謂。如此一來(lái)，圣彼得堡的名稱(chēng)不但和彼得大帝之名互相吻合，并且賦予了這座年輕的城市不凡的文化內(nèi)涵——既沿襲了德國(guó)及荷蘭的文化傳統(tǒng)，并且與神圣宗教的古羅馬緊緊相連。

圣彼得堡是俄羅斯文化和歷史名城，在大、小涅瓦河及不勝枚舉的運(yùn)河兩岸，僅300年歷史的城市極盡奢華地堆砌壘疊著精美的巴洛克風(fēng)格和哥特氣韻的建筑。走在涅夫斯基大街上，無(wú)論是沿街東張西望，或極目遠(yuǎn)眺，或近觀細(xì)摹都能發(fā)現(xiàn)讓你眼前一亮的景觀——倚靠在格里鮑耶陀夫運(yùn)河欄桿邊，觸目著水上浮光搖蕩的滴血教堂如童話般參差錯(cuò)落的色彩明麗“洋蔥頭”神奇；穿梭于喀山大教堂莊嚴(yán)與凝重的列柱回廊中，享受陽(yáng)光的撫慰；爬上雄偉的以撒教堂穹頂，在陽(yáng)光下?tīng)q爍閃耀著光輝的金頂之巔暝想著圣父、圣子、圣靈的恩龐……至于冬宮里的大殿小廳的金碧輝煌更是讓人目瞪口呆，無(wú)論如何對(duì)于來(lái)自阿Q國(guó)度的游客，即使在國(guó)內(nèi)游過(guò)多少亭臺(tái)樓閣、莊嚴(yán)大殿，也不能再忿忿自慰“阿Q祖上的龍袍是真金的”。我到訪圣彼得堡之時(shí)，正恰逢俄羅斯海軍節(jié)，在涅瓦河畔除了久經(jīng)滄桑的阿芙樂(lè)爾號(hào)外，各式艦艇在陽(yáng)光下披掛著旗幟，迎著芬蘭灣的海風(fēng)與瓦西里三角洲的熱浪飄揚(yáng)，當(dāng)然在這快樂(lè)的風(fēng)里飄蕩著的還有船上官兵的笑臉。

參觀冬宮（艾爾米塔什博物館）內(nèi)和夏宮中無(wú)論是各國(guó)精彩紛呈的古典大師的油畫(huà)，還是玲瓏浮突的雕塑，亦或是奢華靚麗的壁畫(huà)對(duì)我來(lái)說(shuō)都只是一種熱鬧的“趁墟”行為而已。

如果說(shuō)能夠看個(gè)子丑寅卯的還是位于圣彼得堡西南郊的彼得戈夫（夏宮）下公園里的噴泉，這些噴泉水自20多公里外來(lái)，巧妙利用地勢(shì)落差順梯級(jí)高高噴涌疊砌成宏偉壯觀的“大瀑布”，在陽(yáng)光下漂灑著繽紛的水花落入“大瀑布”下的水池里，再沿著運(yùn)河匯入靜靜的芬蘭灣。“大瀑布”的噴泉水泵巧奪天工地隱匿在37尊金光閃閃的銅像中——心中一直驚訝俄羅斯真是富甲天下，到處金碧輝煌，連這戶外的雕像也金光閃爍且歷久如新得耗多少金子啊！實(shí)際這只是一種誤解，在莫斯科與“俄國(guó)通”閑聊時(shí)才知道這不過(guò)是俄羅斯一種秘密的技術(shù)，而非真金打造。更奇巧的倒是噴泉水泵里的管道接縫為免冬季流水結(jié)冰撐破損壞，采用的只是敷塞淤泥埋入某種苔蘚的孢子，當(dāng)夏天來(lái)時(shí)苔蘚蓬勃生長(zhǎng)封密水泵接縫，讓水柱一噴沖天，完成“大瀑布”令人嘆為觀止的現(xiàn)身。

在“大瀑布”中，彼得大帝也不忘對(duì)自己歌功頌德一番，位于瀑布中央的體態(tài)健碩參孫雕像，正藉著上帝所賜的無(wú)比神力，徒手掰開(kāi)雄獅大口，噴射出沖天的水柱。雄獅是瑞典的象征，1709年7月8日，在俄國(guó)與歐洲軍事強(qiáng)國(guó)瑞典的北方戰(zhàn)爭(zhēng)期間，俄瑞兩國(guó)軍隊(duì)在波爾塔瓦進(jìn)行了總決戰(zhàn)，彼得大帝領(lǐng)導(dǎo)的俄軍打敗瑞典軍隊(duì)，結(jié)束了曠日持久的北方戰(zhàn)爭(zhēng)，在俄羅斯大國(guó)的崛起征程中邁出了雄健堅(jiān)定的一步！

圣彼得堡有個(gè)舉世聞名的“琥珀廳”位于普希金皇村宮殿內(nèi)，曾經(jīng)它有一面用6噸琥珀與馬賽克細(xì)致鑲嵌達(dá)1，300平方英呎金碧輝煌圖案的墻。二戰(zhàn)期間，它遭到納粹分子的洗劫，琥珀制品被運(yùn)出前蘇聯(lián)。當(dāng)時(shí)負(fù)責(zé)押送“琥珀廳”的軍官在1986年去世，同時(shí)帶走了關(guān)于“琥珀廳”的全部秘密。幾十年來(lái)，“琥珀廳”的下落，一直是個(gè)待解的謎團(tuán)。按今天的估價(jià)至少值1.55億美元。由于處于經(jīng)濟(jì)困境中的俄羅斯無(wú)力支撐修復(fù)所需資金，“琥珀廳”目前只修復(fù)了40～50%，就算這樣也很值得去參觀。

7月的圣彼得堡正逢“白夜節(jié)”——白夜節(jié)是由于地球公轉(zhuǎn)與自轉(zhuǎn)產(chǎn)生夾角使到了夏季的北半球中、高緯度白晝甚長(zhǎng)，幾乎天空不曾落下夜幕。在“白夜節(jié)”里“夜”游圣彼得堡絕對(duì)是一件美妙的旅程，當(dāng)我登上座無(wú)虛席的旅游大巴游走于市內(nèi)的大街小巷，隨著暗藍(lán)的夜紗落下，整個(gè)圣彼得堡的各種燈光如花朵般盛開(kāi)，使白日里已慨嘆不已的建筑如錦帛繪染上了溫馨艷麗的紋理，而微波曼妙的涅瓦河里倒映著彼得要塞、冬宮、舊海軍等建筑搖曳的姿容。早過(guò)了凌晨一點(diǎn)，沿岸依然游人如織，大家都在翹首以待河上的橋梁跳躍分開(kāi)。夜間橋梁翹起分開(kāi)，是為了讓大型貨輪順利進(jìn)入圣彼得堡各航道碼頭站裝卸貨物。如今，這已成了夜游圣彼堡的保留項(xiàng)目。

在俄羅斯華人中間流傳著“死甜的點(diǎn)心、喉咸的菜，拉達(dá)比奔馳跑得快，姑娘總比小伙長(zhǎng)得帥，十六七歲談戀愛(ài)，三十多歲當(dāng)奶奶，干活的全是老太太。”的順口溜。的確，在旅程中，無(wú)論是地鐵站里的員工，還是博物館里的管理員，老花鏡仿佛都是他們的必備武器。只要我拿著俄文地址上前問(wèn)路，他們的第一個(gè)動(dòng)作就是找老花鏡。我的這次圣彼得堡夜游車(chē)上的導(dǎo)游，就是一個(gè)年齡絕對(duì)超過(guò)70歲的腿腳不靈便的白發(fā)蒼蒼體態(tài)肥胖，走起路來(lái)都已巍顫抖動(dòng)的老太太，但那嘴巴，只要汽車(chē)發(fā)動(dòng)機(jī)一轉(zhuǎn)，就如廣播喇叭里蹦豆似的，聲音清脆宏亮地“噼哩啪啦”地響起，絕沒(méi)有停息的一刻，即使到了目的地，由于腿腳不便，老太太不能總是抬腳蹬步，因而只能在車(chē)?yán)锢^續(xù)滔滔不絕地解說(shuō)。

這就是俄羅斯的熱情，這份熱情掩藏在城墻宮殿里，沉淀在街頭雕像中，神秘仰視的宮墻，優(yōu)美起伏的河道，深遠(yuǎn)悠揚(yáng)的俄羅斯小調(diào)和風(fēng)情萬(wàn)種的俄羅斯人，一片土地有這樣的特色，便挽留了獵奇者的腳步，有了這樣的底蘊(yùn)，也多了被人寵愛(ài)的理由。