我跑上樓梯時(shí)，你已等待很久

我把遲到歸咎于廣州的交通

你寬容地應(yīng)和，只字不提

你也是從下班的人潮中

擠趕而來(lái)。燈光有些昏暗

瘦弱的服務(wù)生推介了二人套餐

“浪漫?！彼t腆地笑

“我們不需要浪漫，只需要實(shí)惠?！?/p>

我耳根發(fā)紅，堅(jiān)持各點(diǎn)一套

其實(shí)這并不實(shí)惠。你為我的固執(zhí)多埋了單

我們談起了天氣和社會(huì)上的事

“壞透了，真是壞透了。”

你一邊搖頭一邊嘟囔著

這是羊城的暖冬，穿著薄外套

竟然覺(jué)得悶熱。我們

切著牛扒，喝著紅酒

擔(dān)心著遙遠(yuǎn)的糧食

如果缺水，以后是不是只能吃

難吃的土豆？

這樣的未來(lái)讓人沮喪

必備的談資是小時(shí)候

它需要獨(dú)特，又需要共鳴

你的北方農(nóng)村已經(jīng)不是秘密

我南方的農(nóng)村，像山岡上茂盛的樹(shù)

帶給我寬廣的綠，又帶給我大片的陰影在陰影下的村人，他們的憤怒

和時(shí)時(shí)升起的犯罪念頭

無(wú)法忽略。需要多少意志

才能生生按住

我遷徙到城里，依然需要用

漫長(zhǎng)的時(shí)光，去消除這樣的疼痛

你想點(diǎn)燃一支煙，但又放下——

“這樣的時(shí)刻，我有過(guò)?！?/p>

我沉默，望向鄰座的客人

猜測(cè)著“這樣的時(shí)刻”躲藏在

你生命的哪一段

年關(guān)，沿途是擺賣(mài)的鮮花和橘樹(shù)

我們共走一段，朝向各自的家

多年來(lái)，我已經(jīng)沒(méi)有這樣的夜行

在那間鄉(xiāng)村中學(xué)

白玉蘭花飄香的校道

晚修后我們夾書(shū)而行

各自思忖著明天的功課

這樣干凈的夜晚，沒(méi)有愛(ài)

讓人明清和沉靜

我感覺(jué)詩(shī)歌又回到了我的身體

它曾長(zhǎng)久地離開(kāi)過(guò)

但我決定放棄虛妄的抒情

敘述讓我松弛，讓我想著

把這一首詩(shī)獻(xiàn)給你

但這可能是一篇失敗之作

我不愿在這樣的未知中

寫(xiě)下你的名字