梁繼璋 白巖松 黃磊

人生備忘錄

——梁繼璋給兒子的一封信

我兒：

寫這備忘錄給你，基于三個原則：

第一，人生福禍無常，誰也不知可以活多久，有些事情還是早一點說好。

第二，我是你的父親，我不跟你說，沒有人會跟你說。

第三，這備忘錄里記載的，都是我經(jīng)過慘痛失敗得來的體驗，可以讓你少走冤枉路。

以下便是你在人生中要好好記住的事：

一、對你不好的人，你不要太介懷，在你一生中，沒有人有義務(wù)要對你好，除了我和你媽媽。至于那些對你好的人，你除了要珍惜、感恩外，也請多防備一點。因為每個人做每件事，總有一個原因，他對你好，未必真的是因為喜歡你，請你必須搞清楚，而不必太快將對方看做真朋友。

二、沒有人是不可代替的，沒有東西是必須擁有的。看透了這一點，將來你身邊的人不再需要你，或失去了最愛的一切時，應(yīng)該明白，這并不是什么大不了的事。

三、生命是短暫的，今日你浪費生命，明日會發(fā)覺生命已遠離了你。因此，愈早珍惜生命，你享受生命的日子也愈多。

四、世界上并沒有最愛這回事，愛情只是一種霎時的感覺，而這感覺會隨時日、心境而改變。如果你的所謂最愛離開了你，請耐心地等候一下，讓時日慢慢沖洗，讓心靈慢慢沉淀，你的苦就會慢慢淡化。不要過分憧憬愛情的美，不要過分夸大失戀的悲。

五、雖然很多有成就的人士沒有受過很高的教育，但并不等于不用功讀書就可以成功。你學到的知識，就是你擁有的武器。人，可以白手興家，但不可以手無寸鐵，謹記！

六、我不會要求你供養(yǎng)我的下半輩子，同樣地，我也不會供養(yǎng)你的下半輩子。當你長大到可以獨立的時候，我的責任已經(jīng)完成。以后，你要坐巴士還是奔馳，吃魚翅還是粉絲，都要自己負責。

七、你可以要求自己守信，但不能要求別人守信；你可以要求自己對人好，但不能期待人家對你好。

八、我買了近二十年六合彩，還是一窮二白，連三等獎也沒有中過。這證明人要發(fā)達，還是要努力工作，世界上并沒有免費的午餐。

九、親人只有一次的緣分，無論這輩子我和你相處多久，請好好珍惜共聚的時光。下輩子，無論愛與不愛，都不會再見。

生命的郵件

——白巖松給兒子的一封信

兒子飽餐一頓后，安靜地睡了。那種照看新生兒的奇妙感受充滿我心。我知道，在我們彼此的生命歷程中，將相互溫暖與扶持。

做了父親，我不該兩手空空迎接他的到來，但孩子那稚嫩的小手還舉不起任何可稱為禮物的東西。那就讓我將祝愿當成禮物，投入生命的郵箱，來一個慢件郵遞。當他長大的時候，再好奇地拆封吧。

首先，如果所有的美德可以自選，孩子，你就先把寬容挑出來吧。也許平和與安靜會很昂貴，不過，擁有寬容，你就可以奢侈地消費它們。寬容能松弛別人，也能撫慰自己；它會讓你把愛放在首位，萬不得已才動用恨的武器；寬容會使你隨和，讓你把一些人很看重的事情看得很輕；寬容還會使你不至于失眠，再大的不快，再大的沖突，都不會在寬容的心靈里過夜。于是，每個清晨，你都會在希望中醒來。一旦你擁有寬容的美德，你將一生收獲笑容。

其次，我希望你不爭第一。人生不是競技，不必把撞線當成最大的光榮。當了第一的人也許是很脆弱的，眾人之上的滋味嘗盡，如再有下落，感受的可能就是悲涼，于是，就將永遠向前?？稍谏拿總€階段，第一的誘惑總是在眼前，于是生命就變成勞役。

站在第一位置上的人不一定是勝者，每一次第一總是一時的風光，卻賭不來一世的順暢。爭第一的人，眼睛總是盯著對手，為了得到第一，也許很多不善良的手段都會派上用場。也許，每一個戰(zhàn)役，你都贏了，但夜深人靜，一個又一個傷口，會讓你觸目驚心。何必把爭來的第一當成生命的獎杯？我們每一個人，只不過是和自己賽跑的人，在那條長長的人生路上，追求更好強過追求最好。

其實，對你的期望還有很多，比如說，幽默、健康、有很多真正的朋友……但我想，生命之路自己走過，再多的祝愿都是耳后的叮嚀，該有的終將會有，該失去的也終將會失去。然而孩子，在父母的目光里，你的每一步都將是我們生命里最好的回憶。

很久很久以后，也許你會為你未來的孩子寫下祝愿的話語，只是不知，是否和我今日寫下的相似。生命中，最重要的是心路歷程，所以它和朝代的更迭無關(guān)。孩子，當將來你拆開這封今日寄出的郵件時，我還是希望，你能喜悅并接受。

寫給未來的你們

——黃磊給女兒們的一封信

多多和妹妹，這篇短文是寫給你們的，在你們分別八歲和兩個多月的年紀。之所以要寫點什么給你們，是想借時間之河給未來的你們帶去一些父母今天的愛與感悟。

未來，說實話我無法也懶于猜測想象。所謂未來不過就是些許改變，在個人的層面這些改變或許都只是輕風浮云，若站得再高再遠些，看不到或者不留意也都不算稀奇。況且，我今日也無需落筆于未來，此刻我沒有看到的未來不過就是你們彼時的“此刻”。那時，倒該輪到你們?nèi)ブv述給你們的兒女了。

所以我最想與你們講述和分享的是今天。今天，多多滿八歲，妹妹還不到百天。我們一家人住在北京郊外的一棟別墅中，離城市很遠，不遠處就是山。因為遠離喧囂，所以我們習慣了這樣半隱居式的生活方式。所謂半隱居就是除了萬不得已生活所需就不出門、不進城、不赴任何不必要的約會。這樣的方式下，我和你們的媽媽才會有更多的時間和精力守著你們和彼此。

我必須悲觀但卻冷靜誠實地說，我們只此一生。所以這些最平凡的情感對于我們是最珍貴的幸福，但愿將來的你們也能如此生活：用心守護你們的愛侶和孩子，還有彼此。

郊外的生活似乎是更貼近自然與有機的，而我以為，自然、有機是樸實的，樸實的方式就是自己動手。相信你們長大后會有這樣的印象，爸爸在廚房做飯炒菜，媽媽在洗衣晾被，一家人一起做面包和曲奇餅干。

也許，幸福就是因為不茍且；幸福就是選擇一種你喜歡的方式活下去。對此，我深信不疑。如果你們長大了，還有人舉著話筒問你幸福嗎，你們可以不回答，或者這樣去回答。希望那時，不再有這樣的問題和提這樣問題的人。

（張源薦自《讀天下》2015年第6期）