天嵬
如果告訴你很多傳統(tǒng)、充滿個(gè)性的單一純麥威士忌酒廠都隸屬于同一個(gè)大老板,而且和芝華士、尊尼獲加這些調(diào)和威士忌是同門兄弟,單一純麥愛(ài)好者們會(huì)詫異嗎?
威士忌的兩層格調(diào)
關(guān)于威士忌,你了解多少?如果當(dāng)你想在北京、上海找個(gè)地方喝幾杯威士忌時(shí),你至少有兩種截然不同的格調(diào)可選:第一,你可以去閃亮刺激的夜店來(lái)一瓶芝華士12年或者尊尼獲加金方,用一個(gè)方形威士忌杯,再加上幾塊令琥珀色液體更耀眼的冰塊。和朋友微笑干杯,此時(shí)你的形象一定從容得如某位好萊塢男影星。第二種選擇呢?去一家整面墻上擺滿上百種單一純麥威士忌的酒吧,在北京、上海還是有幾家這樣的酒吧存在的,雖然它們有的顯得過(guò)于“高級(jí)”,翻遍酒單找不到幾個(gè)中國(guó)字,但這些酒吧的確格調(diào)優(yōu)雅,不同產(chǎn)區(qū)、不同風(fēng)格、不同年份的各種優(yōu)質(zhì)單一純麥威士忌叫人流連忘返。在威士忌愛(ài)好者看來(lái),調(diào)和威士忌與單一純麥威士忌象征著兩種涇渭分明的格調(diào)。
芝華士、尊尼獲加、百齡壇等谷物調(diào)和威士忌喂飽了全世界的夜店和超市,可是這些品牌本身其實(shí)沒(méi)有自己的酒廠。它們不斷收購(gòu)世界各地的威士忌原酒(有麥芽威士忌,也有其他谷物釀造的威士忌),每年用這些原酒調(diào)配出自己經(jīng)典口感的佳釀,所以它們幾乎能無(wú)限制地創(chuàng)造經(jīng)典產(chǎn)品,最終用巨大的銷量支撐自己時(shí)尚、明快、充滿魅力的品牌形象。正因如此,谷物調(diào)和威士忌有時(shí)會(huì)被視作個(gè)性不足的快消品,而那些風(fēng)格迥異的單一純麥威士忌則被認(rèn)為更有品位。當(dāng)你輕輕捏著郁金香酒杯,淺淺品一口艾雷島或者高地產(chǎn)區(qū)的單一麥芽酒時(shí),你會(huì)被認(rèn)為是一位真正懂得享受生活的人。不過(guò),真實(shí)情況永遠(yuǎn)比想象中復(fù)雜,這兩類威士忌的糾纏與互補(bǔ)其實(shí)已歷經(jīng)了上百年。
系出同門
蘇格蘭艾雷島的拉加維林(LAGAVULIN)、卡爾里拉(CAOL ILA)、波特艾倫(PORT ELLEN)單一純麥威士忌被認(rèn)為是全世界最頂級(jí)、最具個(gè)性的威士忌,任何人品嘗它們時(shí)無(wú)疑都會(huì)對(duì)流行于喧囂夜店的谷物調(diào)和威士忌嗤之以鼻。可有些事實(shí)可能是意想不到的,這三家酒廠連同另外二十多家散發(fā)著古老氣息的單一純麥小酒廠,其實(shí)和夜店、超市的王牌——尊尼獲加屬于同一個(gè)老板:帝亞吉?dú)W集團(tuán)。類似的情況還發(fā)生在芝華士身上,這個(gè)谷物調(diào)和威士忌的經(jīng)典大咖其實(shí)也是亞伯樂(lè)(ABERLOUR)、朗摩恩(LONGMORN)、凱普多尼克(CAPERDONICH)等十多家蘇格蘭最具個(gè)性的單一純麥小酒廠的所有者。不僅如此,其實(shí)蘇格蘭三分之二的傳統(tǒng)單一純麥小酒廠都屬于某個(gè)擁有巨大銷量的調(diào)和威士忌集團(tuán)。甚至于像人頭馬君度這樣的法國(guó)頂級(jí)干邑品牌旗下也擁有如布赫拉迪(BRUICHLADDICH)這樣的艾雷島翹楚。
是不是覺(jué)得有點(diǎn)被忽悠了?現(xiàn)實(shí)就是這樣,總是帶點(diǎn)詫異的小玩笑。當(dāng)你已經(jīng)認(rèn)定了谷物調(diào)和威士忌與單一純麥威士忌屬于兩個(gè)世界、代表了高低立判的兩種格調(diào)時(shí),卻發(fā)現(xiàn)它們其實(shí)出自同一個(gè)大老板,是不是有點(diǎn)感到個(gè)人品位被人玩弄于鼓掌之中?事實(shí)上你篤信的單一純麥品位也不是一以貫之的,三十年河?xùn)|三十年河西,在威士忌的歷史上,單一純麥威士忌甚至曾一度面臨被淘汰的危險(xiǎn)。
為什么要調(diào)和?
1869年,蘇格蘭著名酒商詹姆士·麥金利曾對(duì)一位皇家威士忌協(xié)會(huì)的成員說(shuō):“一個(gè)英格蘭人要捎點(diǎn)蘇格蘭威士忌回家,結(jié)果肯定是每次帶回去的酒的口味都不一樣?!倍?dāng)時(shí)如果在倫敦的酒館里點(diǎn)一杯威士忌,那就要做好準(zhǔn)備,因?yàn)槟愀静虏坏缴蟻?lái)的酒是濃郁還是寡淡,是辛辣還是甘甜。之所以會(huì)這樣,因?yàn)獒勗焱考蓪儆谵r(nóng)民的副業(yè),農(nóng)莊里不忙了,他們就拿多余的麥芽、玉米、小麥蒸餾幾桶酒,然后賣給雜貨店去銷售,于是不同產(chǎn)地、不同作坊、不同原料釀出的威士忌出現(xiàn)在雜貨店里,它們的口感完全不同。對(duì)于顧客來(lái)說(shuō),也就只能聽(tīng)天由命了。
面對(duì)這種情況,雜貨鋪的銷售商們無(wú)疑想讓威士忌的品質(zhì)更穩(wěn)定。那些用純麥芽釀造的威士忌成本更高,口感也更濃烈辛辣,而那些用其他谷物釀造的威士忌成本低,口感溫和。于是一些聰明的銷售商為了沖淡威士忌的辛辣的口感,更為了降低成本,就開(kāi)始將谷物威士忌與麥芽威士忌混合在一起,創(chuàng)造出一種成本更低、口感更平衡的威士忌。這就是調(diào)和威士忌誕生的歷程。
今天人人熟知的芝華士,最早就是一家雜貨商店“創(chuàng)造”出來(lái)的,主營(yíng)白蘭地、威士忌、水果、干果、茶葉、火腿、干酪、蠟燭、雪茄……因?yàn)榭诒?、信譽(yù)佳,最終生意越做越大。為了解決威士忌品質(zhì)不穩(wěn)定的問(wèn)題,作為老板的芝華士兄弟開(kāi)始自己將各種麥芽威士忌與便宜的谷物威士忌混合,讓威士忌的口感變得平衡、復(fù)雜,最終將調(diào)好的產(chǎn)品貼上自己的商標(biāo)——格蘭迪(芝華士當(dāng)年還是商店的大號(hào),其調(diào)和威士忌品牌叫“格蘭迪”)。這樣他們就擁有了自己的調(diào)和威士忌品牌。后來(lái)隨著這家商店成為了維多利亞女王的生活用品供應(yīng)商,其調(diào)和的“格蘭迪威士忌”便水漲船高地升格為“皇家格蘭迪威士忌”。
如今全球銷量首屈一指的尊尼獲加威士忌情況也差不多,最早時(shí)老板尊尼先生也是經(jīng)營(yíng)雜貨店的。他的兒子曾經(jīng)在茶葉鋪當(dāng)過(guò)一段時(shí)間的學(xué)徒,懂得如何將海運(yùn)過(guò)來(lái)的各種優(yōu)質(zhì)的、發(fā)霉的、不同口味的茶葉混合銷售,而這門技藝很快被運(yùn)用到了威士忌上。不同產(chǎn)地、口感的麥芽、谷物威士忌在尊尼先生的倉(cāng)庫(kù)里被調(diào)和成醇厚精致口感的,最終在整個(gè)不列顛大受歡迎。類似的情況還出現(xiàn)在百齡壇、威雀等如今全球最著名的威士忌品牌身上,它們無(wú)一例外都源自一家雜貨店??傊?9世紀(jì)中葉,威士忌的品牌全都不是源自酒廠,而是來(lái)自這些將它們調(diào)和在一起出售的經(jīng)銷商。
而對(duì)于那些富有的威士忌愛(ài)好者們,私人調(diào)和威士忌則是當(dāng)時(shí)最有品位的事情。富人們?cè)诰平牙飼?huì)常年備著一大桶威士忌,事實(shí)上它由四五種不同風(fēng)格的上等麥芽威士忌與谷物威士忌混合而成,待到喝掉四分之一時(shí),主人就會(huì)加入自己認(rèn)為適合的新威士忌。在當(dāng)時(shí),不論酒商還是私人,調(diào)和威士忌都遠(yuǎn)比單一純麥威士忌顯得更有品位。正如1864年出版的作家查爾斯·托維的著作《不列顛及外國(guó)威士忌》里說(shuō)的:“所有喝過(guò)威士忌的人,特別是蘇格蘭本地人,幾乎都一直認(rèn)為調(diào)和威士忌是最為奇妙的?!?/p>
單一純麥的逆襲
從19世紀(jì)中期到20世紀(jì)末,谷物調(diào)和威士忌一直是品位與時(shí)尚的領(lǐng)導(dǎo)者。雖然這期間也有少數(shù)蘇格蘭高地產(chǎn)區(qū)的頑固分子在堅(jiān)持單一麥芽威士忌的信念,但他們的日子一直舉步維艱。到20世紀(jì)中葉,蘇格蘭市場(chǎng)上只能找到高原騎士(HIGHLAND PARK)、麥卡倫(THE MACALLAN)、云頂(GENTING HIGHLANDS)、林克伍德(LINKWOOD)等為數(shù)不多的單一純麥威士忌。而且由于這些單一麥芽酒的產(chǎn)量很少,它們基本上只供應(yīng)本地區(qū)市場(chǎng)。到20世紀(jì)70年代,單一純麥威士忌銷量還不足蘇格蘭威士忌總量的1%,這些單一麥芽酒類似于即將絕種的“鄉(xiāng)村私釀”。在當(dāng)時(shí),誰(shuí)也不會(huì)想到幾十年后它們會(huì)在全球市場(chǎng)上超過(guò)谷物調(diào)和威士忌。
一般來(lái)說(shuō),20世紀(jì)70年代被認(rèn)為是單一純麥威士忌逆襲的開(kāi)端。第一個(gè)契機(jī)是美國(guó)經(jīng)濟(jì)危機(jī)造成的市場(chǎng)疲軟,中產(chǎn)階級(jí)的消費(fèi)乏力令谷物調(diào)和威士忌遭受重創(chuàng)。這令調(diào)和威士忌釀造商不得不減少原酒的采購(gòu)。以如今的單一純麥巨頭麥卡倫為例,當(dāng)時(shí)其大部分的產(chǎn)品都是供給釀造商來(lái)生產(chǎn)調(diào)和威士忌的,由于釀造商減少采購(gòu),麥卡倫就只能生產(chǎn)更多標(biāo)著自己品牌的單一純麥威士忌。眾多單一純麥威士忌酒廠的品牌意識(shí)都是在那時(shí)覺(jué)醒的。恰在此時(shí),人們對(duì)單一純麥威士忌的好感又在一點(diǎn)一點(diǎn)悄然提升。麥卡倫的主席喬治·哈賓森當(dāng)年就曾在報(bào)告中寫道:“毋庸置疑,人們對(duì)單一純麥威士忌的興趣正在不斷增加,它的銷量必然提升?!敝劣谌藗?yōu)槭裁磿?huì)漸漸青睞單一純麥酒?隨著后工業(yè)時(shí)代的來(lái)臨,當(dāng)時(shí)所有的產(chǎn)品都在悄然向著個(gè)性化轉(zhuǎn)變,威士忌當(dāng)然也不例外。到1985年,單一純麥威士忌的銷量占了到蘇格蘭威士忌總銷量的10%。
事態(tài)隨后的發(fā)展出奇地和諧,芝華士、尊尼獲加、百齡壇這些谷物調(diào)和威士忌巨頭并沒(méi)有和上升期的單一純麥威士忌發(fā)生戰(zhàn)爭(zhēng)(不明所以的普通消費(fèi)者一直認(rèn)為它們是勢(shì)同水火,其實(shí)并非如此)。調(diào)和威士忌巨頭們看到了商機(jī),開(kāi)始將自己控制的下游原酒廠重新包裝成傳統(tǒng)的單一純麥酒廠,如高原騎士、亞伯樂(lè)(ABERLOUR)等眾多經(jīng)典品牌,它們都是從原酒廠轉(zhuǎn)型而成的經(jīng)典品牌。更加能說(shuō)明這種“和諧”現(xiàn)象的要數(shù)人頭馬君度集團(tuán)在2012年8月買下布赫拉迪100%股權(quán)這件事。這座始創(chuàng)于1881年的酒莊以實(shí)現(xiàn)最純粹威士忌原液夢(mèng)想為己任,而人頭馬君度集團(tuán)在把其納入麾下后,也并沒(méi)有打算干擾它的“夢(mèng)想”,反而為這個(gè)品牌充分發(fā)揮創(chuàng)新和不斷進(jìn)步的精神提供了更大的空間。
當(dāng)世界進(jìn)入到全球化、并購(gòu)化的時(shí)代,調(diào)和巨頭們又通過(guò)一系列并購(gòu)案將眾多獨(dú)立的單一純麥酒廠收歸旗下,例如麥卡倫被愛(ài)丁頓集團(tuán)收入囊中(愛(ài)丁頓是英國(guó)最熱銷的威雀調(diào)和威士忌的所有者)。最終,絕大多數(shù)個(gè)性斐然的單一純麥酒廠其實(shí)與那些大眾的調(diào)和威士忌都被一個(gè)老板操控在手中。但這些大集團(tuán)、大老板卻非常理性,他們小心翼翼地保持著單一純麥威士忌的傳統(tǒng)與個(gè)性,提升著飲用者的格調(diào),同時(shí)用谷物調(diào)和威士忌令全世界HIGH起來(lái)。