湯小小

如果你走進(jìn)日本某個(gè)偏僻的村莊，一定會(huì)揉揉眼睛，再揉揉眼睛，才能確定自己所看到的一切。

車站的長(zhǎng)椅上，坐著各色各樣的乘客。有拉著孩子的婦女，有提著行李的年輕男子，有彎腰駝背的老人，他們望著車開(kāi)來(lái)的方向，或焦急，或淡定。奇怪的是，在人潮洶涌的車站里，居然聽(tīng)不到一點(diǎn)聲音，那些人也不會(huì)隨便走動(dòng)，始終保持著一個(gè)姿勢(shì)不變。

走進(jìn)學(xué)校，發(fā)現(xiàn)這里也是一片繁榮景象。老師站在講臺(tái)上正滔滔不絕地講課，教室里坐滿了學(xué)生，還有調(diào)皮的孩子不肯好好上課，在校園里走動(dòng)。不過(guò)，他們同樣保持著單一的姿勢(shì)，在本該“嘰嘰喳喳”聲不斷的學(xué)校，依然安靜得讓人無(wú)所適從。

看到村舍，你激動(dòng)地走過(guò)去。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，看見(jiàn)有人坐在臺(tái)階上，似乎在等著遠(yuǎn)方的客人。可是走近了，你忍不住倒抽一口涼氣。那個(gè)人不知道在臺(tái)階上坐了多久呢，恐怕有幾年了吧，衣服都褪了色，看見(jiàn)人，不會(huì)站起來(lái)打招呼，連一個(gè)微笑都吝嗇給予。

走到河邊，你會(huì)忽然發(fā)現(xiàn)，綠蔭下，有人正坐在那里靜靜垂釣。你怕打擾到對(duì)方，立即放慢腳步，卻發(fā)現(xiàn)是虛驚一場(chǎng)。因?yàn)閷?duì)方根本就不會(huì)理睬你，他手中的魚(yú)桿也始終沒(méi)有動(dòng)一下，就那樣干巴巴地一直坐著。

走到田野里，這里也不荒寂，有人正彎腰割草，有人則躺在草地上，靜靜地看著藍(lán)天，還有人依偎在草垛邊，似乎正在談情說(shuō)愛(ài)。好一幅野外休閑圖！可是下一秒你會(huì)發(fā)現(xiàn)，它真的只是一幅圖，那些人兒，不說(shuō)話，也不動(dòng)，就跟住在畫(huà)里一樣。

在村子里轉(zhuǎn)一圈，你發(fā)現(xiàn)自己看到的，大部分都是這種不會(huì)說(shuō)話不會(huì)動(dòng)的人，不是他們有疾病，而是因?yàn)?，他們根本就不是人，而是一個(gè)又一個(gè)玩偶。

這些玩偶的制造者，是一個(gè)年齡已經(jīng)60多歲的藝術(shù)家。年輕時(shí)，她離開(kāi)家鄉(xiāng)，到大城市謀生，年齡大了，有了落葉歸根的想法，而父親又恰好需要人照顧，她便回到了闊別多年的家鄉(xiāng)。

回到家鄉(xiāng)的那一刻，她以為自己走錯(cuò)了。這個(gè)村莊，曾經(jīng)多么熱鬧啊，怎么現(xiàn)在除了寥寥幾個(gè)老弱病殘，居然見(jiàn)不到幾個(gè)年輕人。

那些年輕人，都和她一樣，到大城市謀生了，沒(méi)有人愿意一輩子待在這個(gè)偏僻的小村莊里，過(guò)清貧單調(diào)的生活。隨著出走的人越來(lái)越多，村莊便慢慢荒蕪，變得了無(wú)生氣。

藝術(shù)家很懷念兒時(shí)的村莊，希望恢復(fù)這個(gè)村莊舊時(shí)的模樣，便按照自己的記憶，做出了許多玩偶。這些玩偶，都有名字，都出生在這個(gè)村莊，只是，現(xiàn)在他們要么搬走了，要么去世了。

藝術(shù)家把這些玩偶放在車站里，放在學(xué)校內(nèi)，放在小河邊，放在田野間，放在鄰居家的臺(tái)階上。這樣一來(lái)，整個(gè)村子又恢復(fù)了往日的熱鬧情景，一派欣欣向榮的樣子。

村里僅有的幾個(gè)村民，每天和玩偶生活在一起，就像是和舊日村民生活在一起，心里多少有了一些慰藉。

而這個(gè)獨(dú)特的玩偶村莊，很快引起了人們的注意，有人覺(jué)得它詭異，透著一股陰森;有人覺(jué)得它溫暖，處處有愛(ài)的痕跡。對(duì)于這些評(píng)論，藝術(shù)家都一笑置之，她只是希望，通過(guò)這些玩偶，讓更多的人關(guān)注農(nóng)村人的生存現(xiàn)狀。

（摘自《遼寧青年》2015年第6期）