唐博
過(guò)去的一個(gè)月里,一些省市的網(wǎng)絡(luò)作家協(xié)會(huì)紛紛掛牌成立,接下來(lái)的一段時(shí)間,這個(gè)機(jī)構(gòu)或會(huì)以一種制度的形勢(shì)在各地接踵落實(shí)。
不難看到,網(wǎng)絡(luò)作協(xié)的成立,自有國(guó)家意圖在其中,即希望通過(guò)網(wǎng)絡(luò)作家們的網(wǎng)絡(luò)采集和網(wǎng)絡(luò)寫(xiě)作,使上層能及時(shí)聽(tīng)到真實(shí)的民間聲音。這不禁讓我想起發(fā)于秦、興于漢的樂(lè)府詩(shī)歌制度。
漢樂(lè)府制度的設(shè)立,主要有三個(gè)目的:一是實(shí)行封建教化;二是統(tǒng)治者出于音樂(lè)、藝術(shù)的享受;三是收集民間情報(bào),使統(tǒng)治者能及時(shí)了解民間的真實(shí)情況。而后者是設(shè)立樂(lè)府機(jī)構(gòu)的主要目的。
到了漢武帝統(tǒng)治時(shí)期,為了防止自己與世隔絕,只聽(tīng)到朝中一派的諛辭,漢武帝聽(tīng)取了儒生董仲舒的建議,擴(kuò)大了樂(lè)府機(jī)構(gòu),并加強(qiáng)了對(duì)民間信息的采集,開(kāi)通了一條旨在洞察民間冷暖的文路,這就是樂(lè)府詩(shī)在漢朝鼎盛的主要?dú)v史原因。
國(guó)家意志驅(qū)使大量的文人下鄉(xiāng)“采風(fēng)”,一些反映民間生活疾苦的詩(shī),通過(guò)民間采風(fēng)的形式,經(jīng)由制度進(jìn)入到皇帝的耳目,并成為王朝施政用令的參考。這個(gè)時(shí)期,《十五從軍征》《戰(zhàn)城南》《病婦行》等詩(shī)歌,都是具體而深入反映社會(huì)下層民眾日常生活艱難與痛苦的好作品,對(duì)于統(tǒng)治者反思戰(zhàn)亂進(jìn)而制定與民休息的政策有積極的作用。因此,從某種程度上來(lái)說(shuō),西漢211年的安治,樂(lè)府制度的確立和完善有一定的功勞,而類似于今天網(wǎng)絡(luò)作協(xié)的采詩(shī)機(jī)構(gòu),在漢朝官僚體系中不斷受到重視,也自然和其發(fā)揮的巨大作用相關(guān)。
漢綏和二年,漢哀帝下詔撤銷樂(lè)府。在詔書(shū)中,漢哀帝這樣說(shuō):“鄭聲淫而亂樂(lè),圣王所放,其罷樂(lè)府”,這個(gè)旨在收集民間情報(bào)的機(jī)構(gòu)只存在了106年。之后,西漢王朝走向衰落,而“采風(fēng)”這個(gè)詞卻得以傳承下來(lái)。
“采風(fēng)”雖然傳了下來(lái),但是作為一種制度在王朝中的實(shí)施,唐宋至元幾百年間都非常有限。所以,大名鼎鼎的隋朝“私人教育家”王通就發(fā)出了這樣的感慨:“諸侯不貢詩(shī),天子不采風(fēng),樂(lè)官不達(dá)雅,國(guó)史不明變,嗚呼,斯則久矣,《詩(shī)》可以不續(xù)乎!”
到了明朝后期,民間出現(xiàn)了一陣采風(fēng)高潮,馮夢(mèng)龍、李開(kāi)先等一批文人看重民間歌謠、故事的質(zhì)樸與真實(shí),著手搜集民間歌謠、笑話等,編輯刊印了《掛枝兒》《山歌》《笑府》等民歌集、笑話集,但并沒(méi)有得到統(tǒng)治者的重視和制度化展開(kāi)。
清雍正四年開(kāi)始,在浙江、福建、廣東、湖南等地設(shè)立了“觀風(fēng)整俗使”,其意在巡察地方、勸諭化導(dǎo)風(fēng)俗,使“采風(fēng)”遙接西漢,有了一些國(guó)家意志的意味。但這個(gè)“觀風(fēng)整俗使”的實(shí)際運(yùn)行,因充滿了強(qiáng)烈的特務(wù)性質(zhì),讓文人不自覺(jué)地和“文字獄”發(fā)生聯(lián)系,因此,其調(diào)動(dòng)民間寫(xiě)作的力量非常有限。雍正以后,清王朝不再設(shè)置“觀風(fēng)整俗使”。
直到1918年,這樣的“采風(fēng)”在文人的自覺(jué)發(fā)起下,才有了新的接續(xù)。在時(shí)任北大校長(zhǎng)蔡元培的支持下,劉半農(nóng)、沈尹默、沈兼士、錢玄同、周作人等教授發(fā)起了歌謠征集活動(dòng),設(shè)立歌謠征集處,向全國(guó)征集近世歌謠?!拔逅摹毙挛幕\(yùn)動(dòng)時(shí)期,這樣的“采風(fēng)”已經(jīng)擴(kuò)展到一切民間的創(chuàng)作和風(fēng)俗。
從漢樂(lè)府制的確立到近代的文人自覺(jué),梳理這段漫長(zhǎng)的“采風(fēng)史”不難發(fā)現(xiàn),民間社會(huì)對(duì)國(guó)家政治的影響,文人在其中發(fā)揮了巨大的橋梁作用。細(xì)觀今天的網(wǎng)絡(luò)世界,恰是生動(dòng)鮮活的民間社會(huì)投影,網(wǎng)絡(luò)作協(xié)的設(shè)立,自然因應(yīng)了國(guó)家對(duì)聽(tīng)取真實(shí)的民間聲音的制度化需求。
因此,從橋梁作用來(lái)看,我們期待那些得以首批進(jìn)入網(wǎng)絡(luò)作協(xié)的作家們,既要正確理解網(wǎng)絡(luò)作協(xié)設(shè)立的目的,又要看到自身承載的使命,認(rèn)真學(xué)學(xué)西漢的樂(lè)府詩(shī)官們,少一些網(wǎng)絡(luò)推斷,多一些田野調(diào)查,盡可能采一些原汁原味的聲音,并為這個(gè)時(shí)代說(shuō)幾句真話、寫(xiě)幾篇?jiǎng)?wù)實(shí)的文章。