孫道榮
1871年10月,一場(chǎng)大火燒了幾天幾夜后,一座8平方公里的城市被夷為平地,這就是美國(guó)歷史上有名的芝加哥大火。
人們開(kāi)始了災(zāi)后重建。為了節(jié)約市中心用地,這一次,城市重建計(jì)劃的重點(diǎn)是向天空拓展,也就是要建設(shè)高層建筑。當(dāng)時(shí),磚木結(jié)構(gòu)是流行的建筑模式,這種結(jié)構(gòu)只能建筑三五層高的樓房,再高,哪怕只是加半層,磚墻的自身重量都會(huì)將整個(gè)大樓瞬間壓垮。想建設(shè)高層建筑,首先要解決的就是建筑的結(jié)構(gòu)問(wèn)題。
威廉·勒巴隆·詹尼是芝加哥的一位建筑工程師,曾在巴黎修習(xí)過(guò)工程學(xué)與建筑學(xué),他也在苦苦思索解決之道。
1879年,詹尼大膽地采用磚墻框架和鐵制梁柱相結(jié)合的辦法,建筑了一座七層高的貨棧——第一拉埃特大廈,這是芝加哥最高的大樓,是全美最高的大樓,也是當(dāng)時(shí)全球最高的建筑。
用磚墻框架和鐵制梁柱相結(jié)合的辦法,無(wú)疑是一種大膽的突破。但是,這種結(jié)構(gòu)仍然不夠穩(wěn)定,所能承載的重量非常有限,七層,已經(jīng)是它的極限值了。這與人們向高空拓展的渴求還有不小的差距。
威廉·勒巴隆·詹尼試圖尋求更穩(wěn)固的建筑結(jié)構(gòu)。他常常獨(dú)坐在書(shū)房中苦思冥想,陷入一遍遍的設(shè)計(jì)推理之中,連他最喜歡的鳥(niǎo)鳴,也不能引起他絲毫的興趣。在他的書(shū)桌上,放著一個(gè)鳥(niǎo)籠,里面養(yǎng)著他最喜愛(ài)的一種小鳥(niǎo)。以前,他總喜歡逗逗可愛(ài)的小鳥(niǎo),但現(xiàn)在他沒(méi)這個(gè)心情。書(shū)桌上,散亂的圖紙,將胡子拉碴的他淹沒(méi)了。
這時(shí)候,詹尼的太太拿著一本厚厚的書(shū)走了進(jìn)來(lái)。這本書(shū)可能是別人剛送來(lái)的,也可能是詹尼自己什么時(shí)候隨手丟在客廳的,總之詹尼太太捧著這本沉甸甸的書(shū)走進(jìn)了詹尼的書(shū)房。書(shū)房里到處是書(shū),實(shí)在沒(méi)有空余的地方了,詹尼太太發(fā)現(xiàn),只有鳥(niǎo)籠上還是空著的,她便將那本厚厚的書(shū)信手放在了鳥(niǎo)籠上。
詹尼從一堆圖紙中抬起頭時(shí),正好看見(jiàn)太太準(zhǔn)備將那本書(shū)擱在鳥(niǎo)籠上。她瘋了嗎?她把那么重的書(shū)放在脆弱的鳥(niǎo)籠上,豈不是要將鳥(niǎo)籠壓塌,把籠中的小鳥(niǎo)砸死?!不過(guò),詹尼根本沒(méi)來(lái)得及喊出來(lái),太太已經(jīng)將手中的那本書(shū)擱在了鳥(niǎo)籠上。
詹尼絕望地閉上了眼睛,等待著那撕心裂肺的坍塌聲以及小鳥(niǎo)的慘叫聲。
奇怪,什么聲音也沒(méi)有。
詹尼睜開(kāi)眼睛,那么厚的書(shū),放在那么細(xì)的竹子編成的鳥(niǎo)籠上,鳥(niǎo)籠竟然紋絲未動(dòng)!這,這怎么可能?詹尼站起來(lái),顫抖著手,又往鳥(niǎo)籠上放了一本厚書(shū)。鳥(niǎo)籠依舊巋然不動(dòng)。
詹尼激動(dòng)地俯下身,認(rèn)真地研究鳥(niǎo)籠的每一個(gè)細(xì)節(jié)。他發(fā)現(xiàn),鳥(niǎo)籠是框架結(jié)構(gòu)的!
1885年,由威廉·勒巴隆·詹尼設(shè)計(jì)的芝加哥家庭保險(xiǎn)公司大廈拔地而起。它是世界上第一座鋼框架結(jié)構(gòu)的建筑,也是世界上第一座摩天大樓,雖然它只有10層高。此后,一座接一座的摩天大樓拔地而起,樓高被一次次刷新。目前全世界最高的摩天大樓哈里發(fā)塔高達(dá)828米,比當(dāng)年的芝加哥家庭保險(xiǎn)公司大廈高出十倍多。這些高樓,無(wú)一例外,都是框架結(jié)構(gòu)的。威廉·勒巴隆·詹尼是當(dāng)之無(wú)愧的摩天大樓之父。
我也看到過(guò)有人把書(shū)或別的什么重物放在鳥(niǎo)籠上,我只是感嘆,這個(gè)鳥(niǎo)籠真結(jié)實(shí)啊,就像蘋(píng)果也從我頭頂?shù)臉?shù)上落下,我只是撿起來(lái)擦干凈吃了一樣。這就是我和大師們的區(qū)別。
點(diǎn)撥:思維和智慧的啟迪常常就在不經(jīng)意間。